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esbos de proleg
Longindying call
diu Joyce

M’estimo més fer una casa, desbrossar al bosc, inventar una
historia fins que acaben de sopar. Els pensaments que
acompanyaven feines com aquelles de llavors els recordo més
coherents (i a més, no perduraven, no s’allargaven). Ara, que no
faig massa res amb les mans, em sé només rebostejant entre
pensades i dubtes remugants que en dic distreps a la ment A.
Tinc, pero, la fortuna d’haver estat sempre impacient, de manera
que mai he quedat enganxat a cap forma que en diuen neurotica,
no tinc records amargs, algun, potser sf, pero no hi paro compte’.
Ara la impaciéncia aquella coixeja, ranqueja, cruix i la deixo fer
per poder seguir anant d’una cosa a una altra: ja les remataran,
arreu hi ha perfeccionistes, polidors, tapa-finals, cobricels i
arruixa mantells. Alld que vas perdent, a poca impaciéncia que
duguis, rapidament l’entens/acceptes com a cosa perduda ja i
natural: torna al caos; vull dir que no en fas tragédia. La tragédia
fa cares espantoses, n’he vist de molt grosses. Amb les tragédies
hi ha un punt de rara serietat a 1’aire —ve de lluny, sembla— potser
sigui només la cara d’avorriment dissimulat com la tragedia es

I « What, fidele a sa régle, n’accusa pas davantage cette agression que s'il
s’était agi d'un accident. C’était 14, selon lui, la sagesse, a savoir étancher,
au besoin, & I’échappé, avec le petit ligne rouge qu’il avait toujours dans
sa poche, le flot de sang, ramasser ce qui était tombé et reprendre, aussi
vite que possible, soit son chemin, soi sa pose, telle la victime d’un simple
contretemps » S. Beckett



presenta i asseca present. Sabem que sense uns minims d’alegria,
’aire s’encartona i es fa de mal estar.

No crec que acabi aquest proleg o breu temptativa de proleg, o
mer esbos, o quatre ratlles, o res. De fet, com la resta dels
distreps, m’agrada veure com distrepen ment Avall!

Sobre el titol: sempre m’ha fet cosa el tercer exclos, pobre; i com
deu quedar, abandonat, deixat de banda, palesti. Pero sobretot,
siguem clars, es tracta d’una metafora trista amb qué referir-me
i respectar tot allo exclos, la pleballa, els marges, els desitjos que
puguem tenir per canviar el moén i fer-lo, renovadament, nou a la
mesura dels homes.

De fet, és molt senzill: tan sols deixo constancia per als que sén
a prop, per als amics i companys, de ’entorn.

Nota final: I’Oute em recomana anotar la referéncia exacta de les
obres i els autors que cito. Deixant de banda que ves a saber on
paren a la meva distrepant memoria i al meu desordre, li he dit
que aix0 no és un escrit académic. També m’ha dit, que no cal
que citi l'origen indoeuropeu de molts mots. Em considero
europeu antic, li he dit, i també neandertal i qual, i no penso
renunciar al gust que fa un grapat d’arrels hipotétiques d’un mot
per poder-ne fer beuratges i embruixaments.
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Si fos mandra, rai; perdo em sembla que és desanim que
acompanya un cansament rar, i no n’era acostumat. Més o menys
conscient de la manera com miro i com a penes si em veig, sento
el pes dels darrers anys que se m’han fet incomprensibles. I més
o menys conscient de com amago aquest estrany desassossec que
a rafegues i tramuntanes m’entra, miro de compondre la figura
amb responsabilitat fatigada. Estant les coses d’aquesta manera
parades, no és segur ni té plena certesa el que em conto.

Vaig malament de lectures. Pavese, El oficio de wvivir; per a
especialistes. Ahir vaig comencar un que tenia des de feia molts
anys i que no havia llegit. Pound, Sobre Joyce. M’hauria
aclaparat tenir algii com Pound —que pesa— insistint perque li
enviés textos, m’estigués buscant editor i revistes on publicar. A
la vegada, pero, em faig una idea (encara que no sabria qué dir-
ne) dels moments finals del XIX. A les deu, que és quan obren la
biblioteca, aniré a buscar el llibre de Stirner; m’ha arribat correu
dient que ja el tenen. De passada, demanaré Sendas de Oku.
Llibres interessants, no sén el que voldria, tampoc no sabria com
explicar-ho.

Tot ha anat d’una altra manera. L’ordinador, ’hem hagut de
reformatar. Copia de tot i paciéncia en fer baixar el software nou;
i més coses. No he anat a la biblio fins a la tarda. En acabar,
pretenc llegir a un bar que esta a uns deu metres del pas del tren.



Feia calculs (i pedres al fetge, també) de com era el moment
actual des de la perspectiva de pobre —The enormous tragedy of
the dream in the peasant’s bent shoulders— Jo mai he estat pobre.
No tenir mai un duro és tota una altra cosa. Ha estat the
peasant’s perspective, la perspectiva de la filla d’un pageés, ara de
seixanta anys, ara en cadira de rodes des de en fa quinze, per un
accident. Una dona que gairebé mai ha sortit del mas, d’un mas
on només el treball ha estat radé desesperada i d’ansia. El treball
i la pobresa estrenyen encara més la perspectiva. Per aixo, potser,
tem i em parla del perill que hi ha amb els immigrants, que ara

—diu— ens prendran la feina.

el moment de brostar desig, mirem [’aire, esperant.

Verd, de wiridis, que volia dir forca; talment com wvir. Del nebot
d’en Tia Blaia, glosador, vaig sentir el mot bruia [brulla] que vol
dir “brots verds”, brostar; a la glosa era amb el sentit de la forga
que s’esdevé al sembrat quan apunta;
encara que 1'is que metaforicament en feia
es referia al gust o emoci6 sexual. “Suara he
sentit contar/ que me tenies una era/amb
sembrat per sa vorera/i que as mig fa un
comellar;/quan es carretd es gra t’encalla,/
digues sa bruia que fa”. Li va amollar a na
Joana Cartera; 1 ella: “Tia, a jo
m’obligaras/a fer-ne una de grossera./Es
ben ver que tinc una era/amb sembrat per
sa vorera,/emperd tu no hi batras”. Anys
més tard, na Joana, a Sa Pobla, em va dir
que no havia estat ben bé aixi, perd no en

vaig prendre nota.



Pavese, a El oficio de vivir, es demana pels origens de la imatge
i la seva vulgaritzaci6 una vegada establerta (sabem que ha
arribat a ser verdura —veritat que no madura; per cert, també
Pavese es mira “arribar”. Fa pensar en Nietzsche, el seu escrit
“sobre la veritat i la mentida en sentit extra moral”. Desconeixem
que ens fa dir verd i potser sigui la brulla, el moment de brostar
desig —verd és una paraula bonica).

Dubliners, em meravella ’estil; potser costumista, pero critic a la
vegada. Perque se separa del costum? Perque, per regla general,
el costumisme no és massa critic, sin6 festiu. Joyce, més o menys
dona compte, criticament, de l'airet que s’hi respirava; ho fara
més encara a 1’Ulisses. A 'obra de Joyce, hi ha un vitalisme, tal
vegada marginal. Com arriben els reportatges o escrits del lloc
actualment si no és dramatitzant en superficie? voldria saber
explicar com és actualment el territori, aquest descampat, a posta
per normalitats uniformades; territori exclos.

El retorn de la imatge arriba brofec, seguit. No s’atura el
bombardeig de normes i normalitats. Oh media!

Els espanyols van delmar els neandertals, els van acabar gairebé
tots (a un diari). I jo qué? Escric rapid, em sembla; i els
pensaments roden avall, avall.

Per comptes de memoria, hi ha qui tenen un Excel; si la memoria
amb els seus paranys és encantadora, per qué ho fan?

Comenca a fer-se clar, ataronjat a tires. Sis-trenta-sis del mati.
Llegida la premsa, es confirma que no entenc res, ben igual que



els qualsevols que mal-mantenen exclosos, de fora estant. Haig
d’investigar on és el Defora. No recordo on tinc llegit fa poc dels
qui fan viatge per tornar a casa o arribar a algun lloc (ara, el cel
és més rosat), deriva infinita. De fa temps: No recordo el cami
de casa —vaig escriure— quan encara no havia llegit res de
nomades ni d’aixo del cami que suara deia. Perdo m’és una de les
poques certeses que m’acompanyen (casa, tocar mare ha estat
sempre el fulgurar d’un segon). Certeses, perd, només de ratolins
perduts als laberints dels laboratoris. De la incomprensié, doncs,
que és el prejudici que l'estranyesa té damunt la taula sobre el
pensament de l’animal. De la seva utilitat per entendre’ns,

potser; per adquirir ’animalitat perduda, potser. Cami de casa,
habit.

remollits per ’habit

L’habit produeix monstres; no és la ra6é que els produia. El soroll
del ressentiment remolleix, estova els esperits i és ’habit que els
conhorta, compassa: 1’habit, laborios, crepita al cervells per fer el
buit. Repica, martelleja.

L’habit, aquell que produeix monstres i monjos, i estova esperits,
els conhorta, perd sobretot els disfressa, tapa; fent allo que se’n
diu normalitat, monstres somorts que guaiten, cecs. El des-habit
volem, striptease de monges i monstres; i no hi haura la rad

produint-los. Com sén els habits?
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El no-res

“Le Néant parti, reste le chdateau de la pureté.”
Mallarmé

Pensar el no-res, perd6 només com un joc: aposta iroOnica per
trobar com és la inexisténcia d’alldo que saps inexistent.
Recorregut que només té valor com a tal, com entortolligada
cursa del pensament, car ni té arribada, ni port no en té, ni
tampoc pot tenir comencament. Al pensament pensant, el no-res
s’hi emmiralla. Mai no hi arribes, mai no I’has. Res no hi ha dins
d’una caixa buida, hi ha aire, corregim —aquesta era facil. Al buit
absolut —que deu ser ben dificil d’aconseguir— conten que, com a
poc, hi ha ondes electromagnétiques, semblants a I’aire que hi ha
a la caixa, puix que tampoc les veiem. El no-res escapa de tota
consideraci6, sempre. Si no el podem imaginar, evanescent com
és, ens queda com a desig de concepte. Gust. El no-res habita
entre l’absoluta inexisténcia i el fragil accent d'un murmuri
somiat, com la mort que també s’alimenta al no-res.

El no-res és ben poca cosa, pal-lida idea que aguanta l’existéncia
de tot allo que pensem continu: a una linia, per exemple, el no-
res és allo que hi ha entre dos punts, i entre els punts que la
conformen; pero aixd no passa, sindé a les linies imaginaries, a
I’ombra de la idea linia. D’aquesta manera, només podem
imaginar el no-res a 1’enlla del cosmos, com a fronterer primigeni,
primera frontera, gran buit on resideix la inexisténcia. I aixi,
mantenint-lo alla, es fa de mal pensar el no-res entre les coses
nostres: qué en fariem, Mestre Nicolau, vos que sou un home
entés, si vos donen un no-res, per quin cap ’agafau? Que el podria
encabir, essent exterior, acollir-lo intern; el temem llavors, com a

buit interior, potser només negror dins I’anima. Percacem un res,

11



i si creixia, si un no-res qualsevol es feia gran, si esdevenia buit
enorme, negre absolut, tall de misteri, atractiva llenca de no-res:
contra-desig. Ben igual que el no-res, se’ns fa costerut pensar en
el buit; com sigui de buit el buit absolut. Es per aixd que
I'imaginem semblant, emparentat amb el no-res. D’existir cap del
dos, quin contrasentit no hauriem comés. De manera que no saps
si és un contrasentit per curiositat o per naturalesa, tan a prop
com son.

Els limits o les fronteres del buit i els parents seus, com ara el
sentit d’allo que resta abandonat, exclos, el sentit d’allo que resta
per causa del més petit desplagament, la boira freda cobrint, els
oblits fugint. On pot aparéixer la inexisténcia, qué pot encerclar
el buit, de quina manera es troba no essent? I la inexisténcia,
com és? Pensar d’aquesta manera manté 1’esbos de no-res, tutil
per explicar que a la caixa no hi ha res, o que aquesta cova és
buida, o que les maduixes s’han acabat: pensem aixi per poder
explicar-nos, per exemple, els sentiments d’un gos davant un
naufragi, Turner, “cap a quin no-res ’escombra de les bruixes
arracona els pensaments?”

De la dificultat de com podria ser el no-res, quan pensem que
som a tocar, veure allo que I’amaga, que el guarda, llavors oim
el silenci i pensem que séon els limits del no-res i si sén seus,
pensem, o si la frontera entre cosa i no cosa és cosa compartida,
de manera que arribem a témer si ens hi confondriem, si
arribariem a formar part del no-res, per contagi. Tal vegada, en
un primer moment, la sensacié sigui només mental, una mena de
temor desdibuixat a 1’anima, un corco insaciable. Pensar en la
mort, que deu ser com el no-res, fa de contrafort a la por sobtada
de perdre peu, de no tocar —em sembla.

I és entretenir-se fabular espais de no-res: una no-cosa tancada...
prémer-la fins que esdevingui veritable no-res, no-cosa, no-espai.
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El risc és no poder-se’'n desfer del no, tot prement alld que
I’envolta —I’embolcall de la inexisténcia, com és? pero també és
risc penetrar a veure qué hi havia. Encara que sabem que al no-
res no hi hagi un maleit atom de buit, que no veuras, només és
distancia infinita. M’abstreu, em fa fora que no hi hagi no-res.

L'inexistent, a frec, a tocar del no-res, a 1’alla on acaba el cosmos,
com a manera de pensar l'infinit. A la vegada i d’aquesta banda,
s’esta l’estranya sensaci6é d’existéncia. Fora una vulgaritat o
pobresa de pensament creure que la idea de no-res sorgeix d’una
caixa buida: arreu hi ha sentits sentint que fan anar el moén; el
moén és ple, és ondes i la ignorancia les vivifica. Parlem del no-
res, perd és per ocultar I'incert; una mosca perduda un capvespre
a una catedral solitaria no crec que tingui una sensaci6 diferent.
Les ondes, havent partit, Leibniz, fan 'ombra que veiem? Potser

una mica abans d’arribar al no-res hi ha I’exclos, el marginat.

Ha oy

<

Tres no-res un dia cavalcaven infinit

13



Hi ha gent ressentida que increpen al moén, que rabiiits I'estrijolen
a contrapel. Encrespats, de crepo, llati, se sorollen contra alg,
contra qui sigui: increpen. Animes-estrijol que s’auto-estrijolen.
Al marge: decrépit podria ser-ne antonim: qui lentament entra
en silenci. De *krep-, repicar. Potser, doncs, bruit. Hi ha una
glosa que fa: A darrera la verdolaga,/ ehi ha la vera creu;/ a mi,
qui l’em fa l’em paga/ i si no, sempre l’em deu. Ah, les animes
estrijolants dels rancorosos! (rancuriosos fora tot una altra cosa,
com ara uns encuriosits critics arranant; uns critics fent randes o
critineses, vaja).

Colors. No ben bé taronja, sin6 falb, gris fosc. Brut, més aviat fa
pensar en el color ala de mosca verda, o de gos com fuig —topics.
El mon és falb, agrisat (i també balb, afegiria).

Acabo de llegir la (crec) versié definitiva que la Miqueleta
presenta com a projecte d’investigacio. [revisant aixo, ara ja és la

tesi]

De qui no en sap, se’n diu neci, nec scire; ¢o és, stultus, insciens,
insensible, tros de soca, imbécil, idiota. També estipid, de stupeo,
quedar astorat, embabaiat. També estolid, entabanat, toix,
remollit, tou. Miro com ballen tots a la punta de la llengua i a

penes si em continc. Calla, em dic.

La meva amiga i jo ens hem perdut al jardi. Era un antic jardi
de paraules i daiem l’esperanca d’estar-nos-hi sense ser notats.
En passejar infinit amor. tanmateix, un fiul6 o siul6 o xiuld
desconegut ens cercava. Haviem entrat plens d’amor i de bones
paraules i ara és un fiblo que ens busca per arrabassar-nos-les (al
tren).
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Barcelona. El trajecte se’'m fa llarg. Compro un parell de llibres
a La Central. Comencgo per les cartes de Deleuze, a un bar,
mentre espero que siguin les dotze: he quedat amb la Marta M.,
que m’explica la intervencié que li han fet; encara coixeja una
mica i em diu que la recuperacié és lenta. A la una he quedat
amb el Ramon, que ha tornat de Paris, vacances. Sobretot, del
moment en queé ens trobem, al moén, és el tema. M’ha dut Mal vu
mal dit. Bonic regal.

Trobo: Vendredi ou les limbes du Pacifique, de Michel Tournier;
postface de Gilles Deleuze |Paris| : Gallimard, 2006.

Violeta Parra, “un acabo de mundo” —canta; penso si és 1’enlloc.
Malgrat l'evidéncia del moén, o potser per la seva malévola
coheréncia, no trobo gust al sentit que ens pretén fer creure.
Apartant-me, el mén és una claredat encegadora, és un mussol,
el mén sén imatges de mussol fugint: m’ofén, perd no em tomba,
crec; d’aixd, se n’ha de dir desinterés? D’una una mena de
claredat separada? Exclosa? El moén és fat, a penes si té gust —i
el no-res que queda, ben poca cosa. Com a molt, sabem que el
no-res és el futur individual, misteéric: la mort és la millor
metafora del no-res: tot desapareix

Recordo que, alegres, ens ensenyavem les amfibologies, d’amagat,
a cases abandonades, als portals que trobavem oberts; assajavem
celebrar misteris creient que no els esgotariem mai.

Com fer per entendre’s? per poder dir sense perill d’ofendre, per
no haver d’arribar al dolor de no entendre’s. No sabem per queé
patim ni qué patim, ni si el desconsol és nostre sabem. Potser
estem plorant per coses que passen lluny i és dolor que s’esta al
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fons d’alguna anima tan propera a la nostra. No entendre’s entre,
dolor. Ser a la placa major amb dues paraules netes, com i entre,
sol pero. Entendre com entre, entrentendre. Perqué tot sigui
entre, com fiant.

Ahir vaig acabar la novel-la de Tournier. Entenc que li agradés
a Deleuze; a trossos és jocunda, plena de problemes. Vull dir de
tot allo que no té sind la gracia de poder ser contemplat, a poc a
poc i a rafegues.

Cansat ja més enlla del limit, Conscient, Estimant encara, La ma
sola per sortir de I’ombra, En estat de no defensa, A part, Encara
que no hi hagi marge, Resistir les embranzides de 'inconscient
irresponsable 1 cagat amb qué pretén assetjar-me, -—els
inconscients tenen com a deure l’engany, mantenir en fals
equilibri el cos que habiten, anem ebris d’inconscient, Els
inconscients, fantasiosos, Malhagen els inconscients.

Com aconseguir un inconscient responsable (just acaben de tocar
les tres de la matinada). Passo foscors fent voltes a: com un
quisvulla qualsevol pot arribar a maquillar la propia imatge, a
col-locar en altri les causes del seu propi fracas, queé fa que s’estimi
tan poc. Aixd només és capag¢ d’aconseguir-ho un inconscient
cagat, un inconscient ploramiques. L’inconscient, per regla
general o ves a saber per qué, mai no vol riure, i no és serietat;
és per la-por-que-l’amaga. Tem el moén i se I'inventa, amb ombres
i vilania. Malhagen el revoltims de tots els subconscients,.

Amb el conscient a la ma, orat, crido: inconscient incessant,
stakhanovista, esquirol de merda, obsés, mel-liflu, cul-cosit
calculador, empleat de banca, menja-caquetes (coprofil, vol dir),
necrofil també. I ploro desconsolat la inutilitat conscient, la
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derrota davant 1’horda d’inconscients, veritables morts vivents
que no deixen viure (el meu subconscient, m’agrada pensar que
és un catxondo; amb la Maria fent broma, li dic que no en tinc,
que el meu és un extra-conscient, un perdis de barri, i s’enfada).
Davant la llibertat banal de les ofertes de mercat (politic),
publicitat de llibertat (conduida), cal aconseguir riure-se’n, amb
orgullosa ferida d’independéncia, de bon gust i d’elegancia en
assumir el risc d’error fins i tot, que deu ser com caure cap amunt.
Riure/ritme obert, al cim de la caiguda. Desafur, forassenyats.
“Fer magia significa aconseguir un excedent d’efecte en relacio
amb la causa” (Sloterdijk) Parar esment en un mateix, puix que
té existéncia, ’excedent.

Cal ser molt astut en ['us dels silencis, perspica¢ per saber sentir-
los i poder-los trastejar amb compte, que no es trenquin; cal ser
fi en la manera de disposar-los, en saber sequir el ritme que
malda per amagar-los als prestatges més alts i1 de més mal
arribar. Economia del silenci, en aquests llargs darrers anys, en
Colomi se les ha hagut de veure amb [’excés de soroll-ambient,
amb ’avorriment sonor dictant. A en Colomi el van pillar amb
alguns companys quan eren calculant quant de silenct havien
malversat ¢ de quant amb prou feines disposaven encara. El
coneixia ben poc, érem wveins, compartiem barri; tanmateix jo no
sabia, posem per cas, on era l'apartament seu, ni on s’estava; ni
crec que ell tampoc sabés on era el meu, en aquells dies jo
disposava d’una habitacio llogada a una familia treballadora 1
molt trista, a un barri dels que en diuen periférics i que porta
tristesa enganxada a les costelles. En Colomi no deuria viure
massa lluny, ’havia vist en més d’una ocasio anant cap a la boca
del metro. Va ser arran de la seva detencio que vaig saber alguna
cosa més dels seus silencis.
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el seu inconscient m’enutja, Madame.

i
\

(Era mut com una gabia, en soledat reclosa vivia.)

Sovint em quedo sense saber de tu; és la ignorancia més dolorosa.
Sento “morir siendo ayer” de Lorca, la canta Paco Ibanez.

A Molines vaig pensar que tenir penes antigues havia de ser cosa
diferent que mals records. Els mals records fan subconscient, hi

nien.

Tres dies a Molines. Evitar l'actstica. Podria dir del viatge
d’anada, autopista i assajant de gastar poca gasolina; no, del
viatge no. L’Ifiigo fa un pa exquisit. L’Anne, com sempre.
Novetats a la casa que fa més de quaranta anys van fent; sempre
em sorprén la maison. 1 l’hort, frescament un bon hort,
respectuds amb el medi, exempt d’herbicides, de plaguicides. Ens
diuen que el Quico ha mort. Vaig conéixer poc el Quico. Innocent
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atractiu. La seva manera de mirar em recordava al seu pare, i em
diuen que jo m’assemblava a I’Ignacio, el pare. No per la mirada,
sin6é pel moviment o no sé per qué ho deien. Deixen anar que jo,
com |’Ignacio, absorbim ’altre; m’agradaria poder demanar per
qué ho diuen. Em veig forca diferent de la imatge que la gent té
de mi, cosa que, d’altra banda, és un topic. Personalment,
aquestes coses m’arraconen més; perqué ja no es tracta de
distancies.

L’Iiigo neteja les ulleres de I’Anne. Jo també netejaria les de la
Maria conduint, i ella les meves. Conduint és dificil netejar-se les
ulleres. Anem a una excursié que durara una hora més o menys,
d’anada i una altra de tornada. Sender sense massa pendents.
L’endema sera una mica més dur, a le Mont Mezenc. L’ Anne esta
malhumorada, sembla que I'Ifiigo ha cridat massa al mati. Dinem
al cim. Vent. Segueix el mal humor d’Anne, pero els grisos i la
llum i el vent sén meravellosos tan amunt del moén a penes visible.

N

—
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A Colera, els quatre germans. Han vingut també la Marisa i la
Maria. Davant el mar, alegres, a 'apartament del Ramon i la
Queca, a pocs metres del mar. Ens banyem, acaba 1’estiu.

He aprés el mot parencer, vol dir fatxenda.

Entorn de quadrat. Voltar el quadrat. Voltes de dolor, quadrades
voltes, angle rere angle.

apunts, en el camp politic hi ha un no a penes; separacio,
alienacio.

El sentit comu fa societat; ignorant, com s’embolica, auto
definicié induida com a prova d’existéncia. Leibniz: els diferents
punts de vista o perspectives fan la realitat, 1’spatium; per mi:
spatium és el de la pobresa-moén, tot contravenint Heidegger.
Mentrestant, lleis i constitucions capgiren qualsevol entre-xoc
d’il-lusions. Sabem que el terme “il-1lusi¢” no té massa crédit, pero
és amb gust que l'oposem al sentit comi, a la norma, a
col-laborar. Vegi’s Tiqqun, La hipdtesis cibernética.

Depenem de la fortuna del lloc. Som idiotes, i el lloc el pensem
nostre. Per creure’ns-ho, ens emparen com volen una serie de
normes, que venen dissenyades, conduides, jocs de forga, tallant
segons norma l’espai en qué ens trobem. Ens hi entossudim, pero;

és quan ens fem més gracia, i n’hauriem de dir pena.

En aquell petit arxipelag, de lilla més gran s’havia després una
punta que separava un bra¢ de mar normalment quiet si no era
el vent del sud que a vegades s’inflava contrari. La punta gairebé
tocava [’altra illa, més petita 1 forca més magra de vegetacio.
Entre els dos illots —honradament no podriem parlar d’illes—
s’havia format una caleta o petit ancé on, amb la mar encalmada,
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hi anavem a la pesca. Des de la part més elevada de [’illot gran,

que era on féiem wvida, es podia albirar com a dos dies de rem

una altra lla, de la qual a penes si en sabiem res, la vegetacio

que hi veiem els dies clars era abundant 1 podia servir-nos,

pensavem, per millorar la nostra dieta tan pobra de vegetals.

Un temps, des de la casa on viviem, col-locada gairebé sobre del

mar, véiem com de vegades una densa broma marina s’hi arribava

i ens amagava el moén. La felicitat que sentia en aquells temps no

em va deixar apropar al sentit que ara té en el record, que és

d’estranyesa davant la desaparici6 del moén i ens exclou, fent un

alla on tot és realitat preparada.

§
: 1
f
%
£
1
|3
§

La sev’ ombra degoteja odi, traspua odi, sua
odi, supura odi, degota odi, exsuda odi: el
camale6 pixa contra el fanal i s’enrampara.

El camaled, tossut, insisteix.

Hauvien perdut tot i seien davant el foc apagat
sense dir una sola paraula. Mar van arribar
a saber, alla amagats dins el silenci, tot el
que els esperava, que també apagat se’ls
estava mirant. Podria ser un pessebre,
perqué hi havia una burra 1 també una gallina
enamorada; pero no ho crec.

No pots dir, cirera, que t’hagi decebut. Ha
marxat, €s tot, s’ha esvanit i ja no la pots
veure. Les cireres, que wvan per parells,
s’exclamen quan queden soles. Aquesta que
jo dic lamentava no poder mostrar a la seva
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companya les darreres passes de ball que havia aprés els darrers

temps, quan anava madurant.

Tens una eixida eixerida —havia dit la cirera uns dies abans;

potser va ser aquesta la causa que se n’anés.

No veu en gran soroll. Per qué paraula. No lluny possible tampoc,

cirera, i t’estas convertint en un personatge de novel-la.

Tenir mesura només seria acceptable en un pais acceptable;

nosaltres estem per la desmesura, fins
i tot per raons estétiques (m’agrada
molt quan cirera es posa politica).
Fins a la republica i més enlla (cirera,
si vol, pot arribar, en soledat, a fer-

se riure).

Cau present, cirera, i es fa cosa entre
les coses

(cdev atarypdtwy

onOTLA UPUTTETAL.

I sirera, “Amb crits de dolor s’amaga
a la foscuria” Les fenicies, 335)

Un laberint un dia es va fer escapol,
fugi; el vent havia marxat i tot
esdevenia cosa quieta. Esvait el
laberint, l’aire muda en record de
desig.
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“El buen sentido se funda sobre una sintesis del tiempo (...), la
del habito. El buen sentido s6lo es bueno porque abraza el sentido
del tiempo de acuerdo con esa sintesis. Testimonio de un presente
viviente (y de la fatiga de ese presente), va de lo pasado al futuro,
como de lo particular a lo general.” (Deleuze). El sentit comu
s’aprén, a cops, s’hi acarnissen, i del resultat en diuen normalitat,
pau social, pacte, llei, soroll ambient, festa: el Sistema és sistema
educatiu. El sentit comt aprén a malfiar de possibles incerteses
del futur, i per habit, espera el futur sense canvis, per
aprenentatge, el preveu, l'iguala en la promesa de poder seguir
pagant la hipoteca. Es tracta d’una mena de rendici6 a ’evidéncia
programada. L’equalitzador com a promesa de felicitat: ordre
funest, construccié d’un nou algoritme per a una segona llei de la
termodinamica com a sola-llei, les desigualtats del passat han
deixat de ser creibles, i es profetitza un futur Neutrex, Netflitic.
Es parla de desinterés quan el correcte és parlar de desnonament
de neurones. El pensament lliure, per decret, fa cara de boig. De
manera que no s’entendria reivindicar ara una bogeria nostra i
independent, exclosos, ja hi és, és la nostra; al mercat, només en
venda hi ha la bogeria permesa, la induida, la que col-labora en
la produccio, la que és en mans de representants, de managers i
de cibernétics assessors d’imatge, a aixo es redueix la creativitat.
El mén s’aguanta malament, com una cirera abandonada,
emmudida, per habit imposat. Aconsegueix mantenir un estat de
paiira sistémica. Manté la realitat separada: histrionisme policial,
també politic, també mediatic. I el més probable és que tots ells
estiguin convencuts de la bondat de l'ofici que tenen. La sintesi
del temps de qué parla Deleuze no és la historia, sén els
aniversaris, els dies del llibre, de la dona o dels oceans.
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De les cassoles a 'oblit pengen el temps i aixd qualsevol bandera
ho sabria fer.

No és que parli fluix és la distancia i no la sent.

Irregularitat, irrugositat,
irregurgitat. Irregular, irregulos,
irregelos, 'amarg torna lent. 1 j
Escombra conseqiiéncies, no troba

la causa: regularitat historica.

Arronyacat, alla on només el

sentit, fragil ombra de present, hi

habita. Raco. Allo que és sense ]
relacio, arraconat, la part maudite;

excés negant, exclos anegant-se en

res: la part arronyacada, a penes B
no-res, empegueida. Potser, trist
Bataille, la part maudite habiti @\5

només en el que hem fet, en allo C\JJ (
que fem, ébria barrufa, «

enfarfollament, erratica deriva; de la part arronyacada, Bataille,
n’haurem de parlar.

Mateixitat no és maternitat, sin6é pena d’orfe.

La broma s’enfila des del mar per a la cerimonia de la desaparicié
del moén. Opacitat, la imatge amara el meu present amb seca
boira. Pertanyer a la desaparici6 com a auto referéncia. Curios:
I’existéncia per a qui desapareix. En algun moment abans de
desaparéixer, algi hi era, precaria consisténcia. De la definici6
d’individu, només sabem que ha de desaparéixer.
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I pensar que caricia ve de car —cos estimat, volem dir— tant com
de costos.
i dentista.

Van arribar a No-confluéncia amb tres dies de retard.

Mocs, on deixar-los? Proposit: imaginar un calaix com aquell que
tenia la mare per guardar les factures. Recordo que no l’obria
mai, les introduia per la petita escletxa que hi havia al cim i les
oblidava. Dels mocs rebuts, mai no em venen ganes de parlar-ne
i faig com la mare.

Un nuvol de dits negres obre els bragos per recollir I’aurora i és
massa de mati —sempre— per obrir el calaix dels mocs. S’entén
per mocs les decepcions, que deixen l'albara i marxen; deute
pendent. Petites marques a vegades traumatiques. No sé qui dels
germans va ser l’encarregat d’obrir el calaix un mati negre fosc.
Per ampliar: he sentit a parlar de gent que tenen psiquiatre per
obrir-los el calaix; i llavors: sospitar si no eren els calaixos del
psiquiatre els que s’obren als foscos divans. Fer calaix és una altra
cosa; en un apart: els psiquiatres el fan, com m’ha explicat en
Josep d’un que I’ha vingut a saludar mentre féiem un café a un
bar. Mocos se’n diu de qui té mocs al nas; perd dels mocs de la
vida, qué n’hem de dir. Els mocs es consideren cops rebuts,
inesperadament; d’algti que mai no hauriem dit que. Invertint la
mira: i si el moc era resposta al teu moc, és a dir, una mena de
contra-moc? Penso en la gent que he decebut i (reconec que és
molt infantil) m’agradaria explicar-me (perd recordar mocs és
com recordar monstres, apareixen en la rad dels somnis —les raons
de la realitat, ves a saber qué eren).

i, per justificar-me: no era la meva intencié decebre ningt
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De la clara veu de les tietes.

Arriscada proclama que s’ha d’entendre com a caricatura
sociologica —pero les tietes tenim la pipa plena i se'ns ha
d’escoltar. En certa manera, alguns som tietes potencials, massa
temps enredades en bonhomies. Tenint en compte la por de
I’establishment, que fa estralls, mirem que no ens trenquin més
la cara i ni cap dels esperits que ens animen. Tietes diximus.

En enjolit (apunts)

« La différence est cet état dans lequel on peut parler de LA
détermination » assenyalar vol dir aturar. Entenc per significat
allo que hi ha als diccionaris; el sentit és responsabilitat nostra,
és alldo que diem. Es el moment de la mirada que s’interessa o
pretén que descobreix; veritable moment de risc: gosar dir-se amb
alldo que hem vist, a penes potser —puix que som maldestres— i
abocar el pensament envers el Defora, sempre lluny. La diferéncia
és en enjolit, si cau-no-cau, en el lleuger balanceig del dubte: la
determinacio és risc, aventurar expressio, estimar la diferéncia.
No podem mirar un significat massa estona i que ens aguanti la
mirada; el veus et veu. Cal malfiar dels significats. Els significats
desapareixen quan els confrontes, sén saussurians, arbitraris,
atrabiliaris fins i tot, ens de poder, contraris al moviment i al
dubte. Els significats amaguen el tumult de qualsevol realitat.
Fixen, determinen, i ho fan a la seva manera: segons allo que els
han manat que fessin; els significats obeeixen i pretenen ser
obeits, no admeten la diferéncia, el moment. Els significats
pretenen ser ens de rad; mira-te’ls, veuras com fugen.

També els subjectes, siguem clars, d’'UNA determinaci6é en fan
propietat, els caps quadrats, els cul-cosits, els devots. Tanmateix,
la determinacié “comuna”’, I’episteme, no és una determinacio,
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sind6 que és determinant; encara que es basi sempre en
pressuposits que en diuen de sentit comii. Mentre el significat ens
observa/vigila, ens movem entre la idea de risc i la d’aixopluc:
entre ser un quisvulla independent i I'obediéncia (el balanceig de
les masses I’endrecen cada quatre anys; i no és la diferéncia que
pensavem). « Et il n’est pas stir que ce soit seulement le sommeil
de la Raison qui engendre les monstres. C’est aussi la veille,
I’insomnie de la pensée, car la pensée est ce moment ou la
détermination se fait une, & force de soutenir un rapport
unilatéral et précis avec I'indéterminé. » de quina manera, doncs,
Quisvulla en comu ?

L’insomni de Quisvulla assaja de participar en ’enjolit, és desig.

L’afirmaci6é no suposa un estatus atemporal o gnomic; ’expressio
de la diferéncia és D'expressié de
sentit, 1 doncs, constitueix

§m/9 I’esdeveniment, és la  « pointe

L 4

déplacée du présent »  Theatrum
Philosophicum.

atramuntanar-se

Podriem dir que tenim més
necessitats que les que tenim; sén
luxe —el luxe té graus— el luxe és
satisfer 1’excés; satisfer necessitats
que no tenim, que ens tenen, millor
dit, o ens pretenen. De les que ens
pertoquen, en tant que animals
humans, no en tenim massa cura,
basta veure el tracte que rep el medi;
és a ’excés, que també té graus, on
podem rastrejar adjectius arraconats.
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De la prossecuci6 de necessitats prescindibles en diem vida
civilitzada i de I’embadaliment per l'oferta, desig, terme que
voliem reservar per a la passi6 de viure creativament, i que pot
resultar costerut, si no impossible, a la bioglobalitzaci6.

Parlar de coses elementals, estaria bé. Les coses elementals no
son categories, sind6 que es donen en cada present del desordre
natural (dir-ne “desordre” és reconéixer la nostra ignorancia, ser
amables amb la realitat). Les coses elementals es donen en el fluir
de l'incendi del temps. “Eliminar tot alld que és excés, mort i
superfluidesa, queixa i retret, desig no satisfet, defensa i al-legat,
tot allo que arrela en cadascii, en un mateix, en la propia
molaritat” Deleuze. El punt de gracia de les coses elementals és
la immediatesa, el ser a tocar, sén a la recta que s’atramuntana
i fa moment perqué li construim sentit. No en conec altra, de
relacié amb el mon, la resta, deu ser representacié o sant tornem-
hi. Si col-locavem desig com a punt de gracia o moment, estaria
bé. Fins i tot, tindriem republica o ja seriem molt més enlla;
posem per cas.

La mercadotécnia, o sistema de produccié de necessitats, regula
el mercat; també el mercat politic, simulacre de necessitats que
colen per la poterna. Necessitats de cataleg, grans superficies,
sense limits. De la crueltat de les necessitats de cataleg hauria de
ser el tema, i de les seves maneres, de la coerci6 per deriva
hipnotica. Considerarem els mitjans també gran superficie, a la
manera d’Amazon, per exemple. Estar al dia —de la darrera
piulada o dels problemes que el VAR no resol- ho considerem
consum, consum exotic, per descomptat, meravelles, els deu
pobles més bonics i alguna tragédia com a adob. Sensaci6 de viure
al seu abast, basta que en senti necessitat. I és, també per raons
etimologiques, que concloure m’espanta. Closos al camp d’espera,
exclosos. Camp d’espera, buit —alla on és el coneixement, on la
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logica o I’habit desfan/refan les discontinuitats, els bonys,
I'inexplicable i amaguen amb necessitats. El que és Real és al
camp d’espera, disfressat, és el camp d’espera cercant la
coheréncia estolida de qué séon capacos els humans. La realitat és
mera representacid, com ens hem repetit tantes vegades. Fotut
perd, quan la construccié en el camp d’espera, a imatge de la
realitat, és conclusiva, cleda, tancada: con-clou; maternitat
atemorida abandonant, tremoli-llei. Nosaltres, contraris, optem
per la imprecisié del camp, tot obert! a més, sabem que mai no
hi ha hagut portes. El camp d’espera no té limits; o, millor:
sempre riu sense limits, és camp de batalla. No hi ha després del
camp, ni cap dentista ens manté el torn. Em sap greu dir
d’aquesta manera les coses; perd, com puc no témer el que tenen
a la cartellera.

No trobar sad, radé tampoc ni quietud; soscavar davall-davall; fred
de passat. Pot passar que visions del mén divergents es trobin,
que es delegin; son coses de 'erotisme del desti, poténcia més
gran que tot capteniment; s’oblida que desobeir fa desti.

Pot passar que estenent la roba, un hom pensi o li vingui al cap
quina cosa sigui fetitxisme. De fet, es tracta de roba humida,
nomeés, és allo que la familia du. Una preséncia revé de manera
misteriosa, perd pensar en la familia tot estenen la roba no és
fetitxisme. Demanar quins siguin els colors preferits dels fills o
simplement perque els coneixes, i anar en compte en la distribucio
de les agulles d’estendre, que son de plastic i de colors. Curiositat:
acabo d’estendre la roba tot i que és forga probable que plogui —
ric mirant-me la imprecisié del dia i de qualsevol saber oficial.
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La dreta d’Espanya en aquests darrers anys no havien vist
necessari mostrar-se. Ara, no és que es mostrin, fan festa.

0:

per dir-ho d’'una manera més clara: és das kapital qui esta de
festa, qui celebra hegemonies i negocis. Només considerant
I’eixordadora musica que sonen a la festa,
podrem entendre el desconcert en qué ens
trobem, components de concert. Llavors,
com posar distancia entre els que més que
mai séon “ells” i el nosaltres-en-desacord?
Sovint s’argumenta —encara que es tracti
només de verba- de la necessitat de
desobediéncia; perod sense alegria, desobeir és
impossible. Com pot, doncs, ser la nostra
festa, sin6 volent el ritme, els sons, el riure,
les alegries del desordre. Com riure’s de
I’Ordre és la pregunta.

Quan es parla d’extrema dreta a Espanya.
Deriva? Mai no havia desaparegut, no ho
veien necessari. (vivim dies amb l’amenaga
del ressorgiment de la dreta, no sé hem de

riure, sembla que si)

El cel gris pesa, potser perque sembla més baix; i passa que només
és acompanyant penes. Quantes vegades, sense lloc a la
Peninsula, la paraula “caure” se’'m ve al damunt.

M’agradaria estar a un altre lloc; tant de soroll no s’hi avé amb
tanta soledat, que, per altra banda, no hi cap en tan poc temps,
el poc temps abans de la independéncia final, de manera que gira
ridicul el més petit trasllat. Ni que sigui petit; tanmateix, en
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voldria un, un a penes sense res; exanime minimalisme senil.
Potser, tot plegat sigui només un alldo de no-m’ho-esperava, com
si les darreries haguessin de ser tranquil-les, il-lusié senil. Els dies
cauen a cop de noticies que em sumeixen en desanim, sén com
un recordatori d’on tinc el cul, vella soledat entre sorolls. A més,
no em veig amb prou forga (la quantitat de for¢ca depén de la
quantitat d’alegria; i és cert que mai no havia estat tan entristit
i ignorant-ne la causa). Lleugeresa m’alleujaria (tautologia
al-literant voltant per a les darreries, qui ho diria). Pero ara ja sé
que tot l'entorn és eco. Conten dels moribunds que els costa
perdre les seves pertinences, valors que no se’'n poden endur; pero
no he sentit mai que es lamentessin de perdre el que no tenen o
de perdre el trastam que els alenteix; si en fugim,

Pero a jo m’agradaria mantenir noticia del Manel i de la
Miqueleta, i de com fan costeruda vida amunt; i que no fos I'nica
cosa que em retingués també m’agradaria. De la suavitat,
reconec, tinc enyoranca, dels temps quan réiem més, Maria, i
miravem i ens miravem meés.

M’ha vingut al cap “si tan poques vegades séon la vida, d’on és
que ve la lassitud aquesta que maldestre valent sense requesta el
cor sencer me par una ferida”; i és ara que de debd prenen sentit
aquells mots: llavors em prenien paraules només (saber-ho, ha
estat un guany). Si dic que no era aixo, treballs d’amor perdut?
Mai!

No esperava tranquil-litat com aquell que espera un bast6, com
un ajut o suport; sind6 que em semblava una mena de
conseqiiéncia o logica natural: poder seguir mirant moén. Fa
temps que penso si, d'una banda, em fara vergonya morir-me, i
d’una altra d’incomodar algt, i no ho voldria. Ben al contrari,
voldria cuidar-vos, vetllar per la vostra independéncia; potser
aixo sigui el que significa, per mi, la idea de tranquil-litat.
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A manera d’excusa: pensava que m’entenies,
coda. Als que gaudeixen de la sindrome Diogenes els reca perdre

el mon, allo que no aconseguiren.

Com hem arribat, els humans, a la cogitatio natura universalis?
Els camins els trobarem ja fets; facta, no problema, sinyor.

Fangar

“Esta noche ha plogudo/i ha hecho los campos mollos/ahora si
estamos fotudos/fango hasta los genollos’ aquesta glosa que té
moltes histories acompanyant-la, em revé per les pluges d’aquesta
nit, encara que de seguida m’ha dut a considerar un dia d’un
mati després de molts dies; talment com si considerés el moén, la
bola i qui I'aguanta. A les gloses, sovint he trobat “llenegadis” no
només com a adjectiu, sin6é com a substantiu, significant un allo
d’on es fa de mal sortir.

El que és determinable i la determinaci6, a Kant; podem
determinar només el que és determinable. El que és determinable,
conté allo que és hipotéticament indeterminable, la negaci6; allo
que hi hagi ves a saber on? o l'indeterminable és més enlla? Al
Defora, que és com s’amaguen negacions i el que desconeixem.
Més enlla dels limits (també dels limits interns jque n’hi ha?) del
que és determinable ;hi ha problemes nous com a nous
indeterminables més enlla? Basta passar una mica enlla del limit,
per veure com és 'infinit que hi ha parat.

Finalment, hem aconseguit el dret al mal humor i no sabem si
també el perdrem com altres que conten que teniem.
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Més que infinit, tendeixo a parlar de l'incommensurable; infinit
va forca més enlla de les coses incomptables. Ho penso
especialment per a l’espai i el temps vistos a la vegada, és clar,
perqué tampoc se m’acut entendre’ls o veure’ls d’altra manera o
separats. I més encara: sabem que abans d’arribar a qualsevol
dels limits de la realitat —és a dir, molt abans de comptar sens’
poder aturar, que és com hem d’imaginar un limit— ens haurem
entretingut sentint histories o contemplant algun rac6é del mon,
n’hi ha molts, de manera que fins i tot mesurar caigui fora de
tota perspectiva, com també la incommensurabilitat, que esdevé
concepte excessiu, igual que l'infinit. A part de ’espai i el temps,
els pensaments també ens semblen incommensurables, els
pensaments van a raig/arreu (he imaginat el so d’aquesta
expressid, un instant abans d’escriure-la; sento: el so cau damunt
un paper i s’adorm entre lletres també el so de la mort deu fer
de manera semblant; la mort és 'inic infinit que conec.) Fer
voltes, escriure per biaixos, per recolzes o esquivades, a salts, i
d’una cosa passar a una altra aixi com fan els rius, que van entre
les penyes i ’herbei, pensar aixi —deia— va de la ma de qualsevol
incommensurable dels molts que hi ha: perdut, doncs, a la manera
de no tenir on anar a trobar-te (i no et pots fer idea com
m’enamora ’ambigiiitat aqui del pronom “te”) de trobar-te —deia—
si no sera quan arribem a la mar inconsolable. Perd era d’una
altra cosa que volia parlar, de quan un dia de fa molt, vaig dir
Idiota a un toca-disc per com obeia i com el brac li tornava a lloc
en acabar la canconeta. No hi havia ningi que pogués sentir-me;
com quan caus de la bicicleta i t’alleuja veure que ningu ha vist
com queies i com has estat de maldestre. A I'incommensurable,
a 'inconsolable penso que les coses totes es miren les unes a les
altres i que es parlen entre elles encara que gairebé mai les sentim;
i que és per aixd que si quéiem, no volem tampoc que les coses
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ens vegin. Ni la gent, i és singular que tenint-les davant ens les
mirem tan poc, dit sia de passada i a més, en fem 1s tot posant-
les a treballar o en ordre sense demanar-les qué volen. (Sempre
m’he mirat els aparells demanant-me qué senten, i si sentien
alguna cosa; vull dir si noten que funcionen o que estan aturats,
per exemple.)

Em veig vivint en un clinamen que dubta, tot és trencadis de
moment; visc en un si cau no cau, ple de sentiment, sent gairebé
a tocar mare; acceptant la vergonya, realitat tinica, Defora de
desequilibris pactats i sempre amb ’ai al cor, si el funambul
queia. Indefens al clinamen, mares de tots els paisos, continuo
destret.

Entenc per multiplicitat existéncia, i doncs, relaci6. Existéncia,
com a relacioé de singularitats. Copsar una multiplicitat s’acosta
a assajar d’aturar-la, intitilment, pero: la multiplicitat mai és cosa
fixa. Encara que detenir sigui només la manera humana de veure,
i doncs, de crédul tenir: som creient que veiem, perqué nomeés
mirar ens sembla poca cosa i decidim d’aquesta manera, que
veient, fem ciéncia. Per aixo el coneixement és victoriosament
efimer i cau i ens acosta a la terra, a poc que deixem apertures;
humus, humilitat. La multiplicitat més aparent és plena de la
vulgaritat de les categories, de les normes de ’establishment i la
reglamentacié amb qué per constancia burocratica esmolen el
sentit comi, com a tnica imatge de multiplicitat. Les evidéncies
del sentit comu en el pitjor dels sentits ens fan riure; no només
per la incapacitat d’entendre el dolor de la multiplicitat, dels
altres, sin6 sobretot per pensar-los com a forgats constituents de
la veritat-mercaderia. Pot passar que diverses multiplicitats
entrin en relacio, fins a constituir-ne de noves. N’hi ha que sén
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noves, i que es corresponen al present
vivent; i de molt antigues. Que les
multiplicitats es relacionin és efecte de
I’observacié en el millor dels sentits:
observar les regles de composicid
criticament.

I és per aix0 que pensem que pretenen
ser estructures fixes, quan s6n només
expressié de I’Ordre; soroll. Observar-les
deixa entendre la diferéncia d’interessos,
per dir-ho suaument. Es podria creure
que per multiplicitat hem d’entendre la
totalitat, a la manera d’Heraclit, per
exemple; pero el tot flueix és una
manera de dir o d’aproximar-se a la
bonica  sospita  d’ignorancia, el
sabor/saber de mirar, només. Qué
podem entendre per singularitat en el
fluir, en la multiplicitat fluint. Si

multiplicitat és una mena de continu de relacions, cada recolze,

trenc o replec no es troba sent singular, abandonat a? L'individu

potser? Pero I'individu no és un punt, siné nus de punts, polssim

de percepcions.

Traduir ersatz per poterna sempre oberta

L’tas de la complicitat.

Havien aconseguit amb un butro entrar a una casa de vacances.

Pero, dissortadament, no hit havia res que pagués [’esforc

d’aquella nit. Cansats, es van estirar a un llit gran que hi havia

a la casa solitaria, on exerciren complicitat amorosa.
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Ara fa temps que no van plegats al mercat. Ella i fa la llista 1 ell
ht va. Havent tornat, disposen la compra al rebost 1 a la nevera.
Algunes vegades: No era de la pasta aquesta que et deia. La
complicitat, en envellir com tantes altres coses, s’adorm en la
rutina.

La complicitat de més mal definir és la dels enamorats.

Hi ha també complicitat per fer la revolucid, que és la més
tragica, més encara que les separacions o finals d’una relaci6
amorosa; tanmateix, és la complicitat que arrosseguen els perduts
en pell comuna i ferida.

Saber fer anar les distancies? Qiiestié de preferéncies. Hi ha qui
s’estima més improvisar, abandonar-se i descobrir les possibilitats
d’entremesclar-se que les estratégies de complicitat. Viure la
complicitat, més enlla que el llit de matrimoni, ni que el llit fos
damunt la soca d’una alzina.

La darrera cosa que hem de creure com a complicitat és la relacio
entre les formigues a un formiguer: les formigues, com les ovelles,
segueixen, segueixen (vist amb una certa perspectiva, una ciutat
sembla un formiguer). La rutina o I’habit no sén formes de
complicitat, sin6 de dependéncia.

Amb les paraules trafiquen. Com abelleixen la dependéncia amb
complicitat; o quan parlen de responsabilitat en obeir una ordre.

Desigualar-se de la pena; deseixir-se? Amb complice, és forca més
estétic, encara que no sempre més facil. Complicitats antigues:
d’una horda, suposem que cadascun dels components n’eren part,
i que el tot era més gran que totes les parts a la vegada. Una
part, un component era en perill fora del grup i, a la vegada,
qualsevol mal de qualsevol dels components era extensiu al tot.
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A les comunitats espartanes, obviament ja molt més tard que
aquestes primeres hordes hipotétiques, la manera de formar part
del grup d’iguals consistia en ’aventura en solitari durant un
temps; el candidat havia d’espavilar, fos com fos, en soledat,
afrontar el risc. D’una altra manera: fora del grup hi ha el perill.
La relacié en I’horda és intima, etimologicament: en l'interior; i
les jerarquies soén constituents del tot: quan diem “d’iguals”, hem
de pensar “d’iguals en tant que part i com a part”. D’aquesta
manera de l’espécie humana, de la dependéncia, en diuen
relacions socials, perod no és complicitat. Com a molt, ens resta la
voluntat del comt, que no el tenim.

Un moén de les idees és a tocar: virtualitat de passat com a
contemporani. N’hi ha, d’idees sublims,
pero dictaminar quines siguin sempre ha
estat cosa dels poderosos. Per regla general,
també idees de la brutor de les ungles o dels
excrements en formen part. Es per aixo que
el que és virtual no s’oposa al real, sin6 a
lactual (Deleuze); i, afegim: allo que no hi
és, de moment no hi és, encara que
s’embabauin dient que tot esta per fer. Es
per aixd l'adverténcia de Deleuze del perill
de confondre el que és possible amb el que
és virtual: el possible pot esdevenir real, per
deixar de ser possible; i acabar formant part
del passat i, si té sort, del passat
contemporani, és dir mantenir-se com a
virtual.
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A vegades, algun pensament més o menys digressiu (allo o aquell
que fa digressions; és possible que no formi part dels mots
catalans? Un parlar digressiu d’acord amb el diccionari i la norma
no pot donar-se? En francés digressif, digresivo en espanyol, els
italians tenen digressivo, com en portugués, que, a més, tenen el
terme errante, que bonic!)... una digressié convé per agafar aire i
ara n’hem fet una, de digressio; no hi ha res com els exemples.

Encruelir. Mén. No sortida, no dintre, no lloc. Cos fora de cos.
Cos tampoc ni ning tampoc en no cos. Es demana qué. Tremola.

Camina de poc humor. Hi ha el bon humor i el mal humor, el poc
humor, tocat de ’ala, com vola?

“la belle et profonde tautologie du Différent”, dol¢ moment; i de
com poden ser tautologicament llargs —se’n diu desig.

Atordir, estordir, atarantar, atabalar, abaltir. Atonir. Tunyir
Espatarrar. Atorrollar (fer-se de la pixa un lio)

Per descomptat que no sé com pensa un animal. Tanmateix, una
hipotesi, qualsevol hipotesi sobre una actitud —interpretada— d’un
animal ha estat sovint manera o subterfugi de mostrar com era
'huma (també per a aquestes tasques (ab)usem els animals).
Podem dir que I’huma, d’aquesta forma, es definiria respecte d’un
suposit o negacié, d’una hipotesi indemostrable sobre com sén

una o altra espécie animal.
vermell interior

Deixar sonar un mot. El temps breu de 'instant. Ressonar, breu,
pero. No pas raisonner, que fora sibil-lina metatesis. “Car on
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n’écrit qu’avec nos insuffisances” Deleuze. Lettres... p. 100. I a
1I’Ulisses de Joyce, “Only big words for ordinary things on account
of the sound” Molt a dins sona vermell.

Som humans per pobresa interpretativa. Potser sigui real la
dificultat en considerar com siguin els humans si no és per via
comparativa, és a dir, negant com a impropi tot allo que
s’atribueix a la resta d’espécies animals. I és una actitud que
mostra la gran incapacitat per considerar el desempar o nuesa;
d’acceptar I’aillament aconseguit, via comparativa, com a
realitat. Pero passa que, tan gran és el desempar, que tampoc
sabem com és la realitat. Fins i tot, com sigui la imatge de la
realitat.

Agamben, comentant la relaci6 home-animal en Heidegger, diu
| que aquest contraposa a ’home
ye \ “formador de mén” (Weltbildend)

| I’estatut ontologic de l'animal
. /_\ amb la seva “pobresa de mon”
\ (Weltarmut”). Pobre com soc, em
costa entendre qué pot voler dir.

/ § O com gosen dir aixo.
7/ {
“~ f‘
Y
;' n(/ .
Tirar els daus,
| / caure amb els daus,
J els daus colpegen,
~ daus blancs,

) a la mesa

\ no nimero, Cyrano.
Crec que no puc. No sé d’on ho

trec ni per qué em grato. D’altra banda, per donar, cal que 'altre
vegi que 'estimen (com a poc). Potser per aixo grato.
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L’alegria, com la llengua, és individual, pero impossible sense els
altres.

Si tenim en compte les hipotesis dels indoeuropeistes, *gwei- va
ser tant l'origen de {wr| com de Bioc. La distincié que fa Agamben
en prescindeix i se centra només en 1'Gs ‘“semanticament i
morfologicament” diferenciadors. Pero probablement I'important
del que proposa vagi més enlla: si {wr| és la mera (nuda) vida,
[iog és la-forma de vida. fiog “Define una vida —la vida humana—
en la que cada uno de los modos, los actos y los procesos de vivir
no son jamas simplemente hechos, sino siempre y ante todo
posibilidades de vida, siempre y ante todo potencia.” D’acord amb
aix0, forma-de-vida és la poténcia (i I'inalienable dret) a ser
responsables de la vida, “formadors de vida”. On és actualment
aquesta poténcia? En quines mans i qui la hi han deixada? Com
ha estat aixd que obeir es confon amb responsabilitat? Com
s’ofega, s’escanya la poténcia entre normes i obediéncies? Ens ho
demanem perqueé el bio-desempar és la realitat. Per precisar: la
historia més que de formadors de vida, avui dia és de fumadors
(del verb fotre). I cada béstia forma (fuma, fot) la vida segons el
que té a les mans (Uexkiill ho abonaria?)

La-forma-de vida, fiog, no és cosa feta i ja dada; siné aquella “en
la que el suceso de la antropogénesis —el volverse humano del
hombre— sigue en curso’”. Que no hagim arribat, vol dir, que
I’esdeveniment “tornar-se huma”, per definicio, no pot acabar-se;
sempre és en passant. Aixi doncs, segons sigui la manera com viri
o segueixi o canvil la-forma-de-vida, [iog, sera l'esdevenir dels
homes en la manera de seguir-se fent; alternativa perillosa: o que
els facin. Actualment, bio-desempar, una passa més en
I’antropogénesi?
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“Dicho de otro modo, no hay un sujeto al que corresponda una
potencia, que pueda decidir a su voluntad poner en acto: la-
forma-de-vida es un ser de potencia no solo y no tanto porque
puede hacer y no hacer, lograr o fracasar, perderse o hallarse,
sino, ante todo porque es su potencia y coincide con ella. De ahi
que sea el hombre el tinico ser en el que el vivir pone en juego la
felicidad, cuya vida estd irremediablemente y dolorosamente
asignada a la felicidad. Ello, sin embargo, constituye
inmediatamente la-forma-de-vida como vida politica.” Felicitat i
politica: els homes s’han ajuntat no només per viure, siné per
viure bé. “tod {fiv povov Evekev AAG paAlov tod ed iy’ Aristotil,
Politica 1280a 30-31. Es entorn d’aquest principi que Aristotil
pensa la ciutat, pensant fins i tot el nombre ideal de ciutadans
per a l’equilibri i la felicitat, breument, per a la justicia [nota: de
la justicia en l'actualitat, tan estranya.|

Fer politica, és a dir, fer-se responsable de la-forma-de-vida, ha
de ser, o s’ha de plantejar, amb la preocupaci6 per la felicitat. I
hauriem d’afegir encara una nota més per explicar o apuntar que
el grau més alt de felicitat és quan és col-lectiva; I’altra dia en
pensava, a partir del concepte de complicitat.

La Maria ha anat a Barcelona per ’afer de I’Anna. Esta més o
menys preocupada o dubtant sobre qué cal i qué no cal fer amb
la seva germana. Potser unes paraules d’anim li serien positives.
A part, com van les teves coses? Ara surto a comprar. Vejam el
dia com se’'m presenta.

Entramar, per empescar-se’n una, no esta al diccionari normatiu;
tanmateix, a 'Emporda, com constata el DCVB, s’usa. Es més,
expressa clarament ‘ser pel mig d’una trama’, i poder tramar-la.
Semblantment, barruntar tampoc no consta a l'oficial i si al de
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I’Alcover-Moll. Entramar i barruntar, tal vegada més expressives
que cavil-lar o pensar por lo bajinis (aquest mot té un airet
especial, s’ha de recongixer). No ho sé, ni tampoc no sé el perqué
d’un mot en s no consta. Fer normes per evitar la realitat?

Em miro les ganes de fumar de manera semblant com em miro

una erecci6: displicentment, amagant les penes.

Gratar-se el cap no ve de gratis, encara que ho sigui; ni de gracia,
encara que la facin un pobre mirant-se a una bassa del bracet de
la seva amiga.

Haig de reconéixer que m’afecten els dies d’aillament, la
insisténcia del marge com a habitat definitiu, que a poc a poc es
va reduint en ’espai, peu perdent, gairebé ja no hi toques. No sé
com es pot usar la inutilitat. Una manera d’explicar les coses que
m’afecten seria que a penes si mai he viatjat, si no és amunt-avall
del desordre de la meva testa testarruda.

No sabria comprendre per que al llarg de la vida, la meva
tendéncia ha estat apartar-me, auto-marginar-me sempre, fer
marges, marxar a un altre lloc sense mai trobar un de cert que
m’acollis. Esdevenir fugitiu per comencar de nou? Potser voldria
explicar-me en arribar al cant6é de cada represa.

Si havia de parlar de mi (en public) m’agradaria que fos en clau
humoristica; afegit: caldria que es veiés clarament que estic
mentint. Només d’aquesta manera es poden dir les veritats que
grapegen el sub-no-sé-que-que-sigui.

Hi ha gent que es creu intel-ligent, i em fa que pateixen sempre,

mai veuen que se’ls reconegui com a intel-ligents; de fatiga,
pateixen, per l’esfor¢c constant de la queixa. També séon de
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compadir els qui tothom pensa que sén intel-ligents, quina
carrega de responsabilitats que arrosseguen de per vida. I de la
intel-ligéncia? Desconec qué sigui, encara que imagino que si que
n’hi ha, d’intel-ligents.

Sempre haviem pensat que la resposta

havia de ser des del col-lectiu, per aixo es
parlava de classes socials, de moviments #
revolucionaris. Ara, quan hem aprés que
responem des de la soledat forcada, és por -
o només desconcert que sentim?

Per queé ens hauriem de normalitzar, o per
qué claudicar, encara que només fos un
acte gestual, de superficie? L’oblit fa les
normes i el fingiment. Al cap i a la fi,
podria no haver passat res; concebent aixi
les coses, es des-responsabilitzen les
histories i la manera en qué han quedat \\
abandonades. Es a loblit que se li \

encarrega la feina.

I’any s’acaba per moments
ens ho mirem
és la diversi6 que toca.
(haiku pobre, molt pobre)
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A Barcelona amb el Miquel i la seva novia actual. Es diu Nidia.
La proposta d’anar-hi ha estat meva, li agradara. L’ha dut a la
Sagrada Familia i a la Catedral. Curiés. Jo he aprofitat per mirar
llibres, Calvino, no tenien el que volia; a penes si hem comentat
res de Barcelona. També curiés. Amb en Miquel, som amics des
de fa moltissim, és un personatge altament singular. Forcut,
intel-ligent, és viu, sempre, per saber-se trobar sortida en
qualsevol situacio, a la vegada que ha anat canviant de feina, de
parella; Nidia és la darrera, colombiana... ara esta forca envellit,
pero segueix ocupant espai.

Aquests dies, a casa. El Miquel i la Nidia han fet visites a les
filles del Miquel... he vist Rojo 1 Azul, de Kieslowski; el dolor de
la pérdua? Hi ha més aspectes, perd m’ha tocat aixo. I Séneca,
De la tranquil-litat de 1’esperit.

No surto del laberint que, diligents i amb la seva saviesa fan les
penes; apesarat. De la laboriositat de les penes, que com les
aranyes teixeixen invisible teranyina. Els pensaments soén
mosques.

La nosologia és la ciéncia que classifica els mals; ve de vooog
(malaltia, bogeria), perd de voco¢ no se’n sap l’etimologia, com
tampoc no se sap d’on venen els mals; tanmateix, amb quina
alegria académica es diagnostiquen les etiologies. Per la seva
banda, ’etiologia, ditia Adyog, és la ciéncia que cerca les causes;
aqui, serien les d'una malura. Al s’exclama, oi s’expressa el mal
—sovint, si no sempre, amb rad, i el mal redobla: aiol. Perd quines
son les causes, artiog, aiaf aiat! En llati i en grec usaven la idea de
sencer, *sol-, per expressar salut 6Ao¢, d’aqui venen holistic i
salus. Si anem al regne animal, pero, un cavall sanat és béstia
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sense atributs; el cavall sanat no és 6Ao¢ i crec que no ho sap.
D’altra banda, per subtil desplagcament tonic i a tocar, éAo¢
nomeés és la tinta que segreguen els calamars i els pops, pero els
calamars i els pops ja llavors parlaven grec.

Els xoriguers, fins i tot els xoriguers grecs passen farina, cernen,
crivellen —al DCBV: “Una griva pera cernir farina”, mot que ve de
crisis, com secret *krei-. AU, oloi aiodl. Tot confas, *gheu-,
escampat, esbarriat. No obstant la historia, parlant de mals, tot
és sota el pes de l'ordre, de la llei per comptes de la critica; i
sospito si no sera l'ordre la causa. Al, alaf aiai. (A algun lloc he
explicat com en Pipa, pastor d’ovelles, ho va exclamar en veure

un falc6 passant farina, cernent... cernicalo, sona a insult).

Contra el cant de les sirenes confronta el cant de les sentines, on
també hi ha fosques sirenes. La gent d’ordre imagina que séon
coses de l’estéreo i vetllen perqué no els distorsioni la monotonia
ambient.

La veina tenia un gos i i deia putifar. Mai he sabut a quina
religio pertanyien. El marit, que ja havia mort, tenia per nom
Sabarot de L’Averniére. Era metge, em wva dir un dia a
l’ascensor. A wvegades, la veig estenent la roba, també vella, al
pati © zrulant un corrido. La corda de penjar, com un horitzo de
potes enlaire. Crec que ara riu en silenci pensant que ningu l’esta
vewent.

(Tenint en compte que aquests dies és noticia de portada el
capitol final de Juego de Tronos, el gos de la veina, en putifar,
fa de contrapunt.)

Aguantem amb passaport espanyol per ignorancia i no sabriem

com fer per ser vertaders apatrides; verrim-verram, no sortida.
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Sento oi —oi tant és fastic com odi, d’odium; uix, al catala central.
Vastitud d’oi; entrar-hi o no entrar-hi, al llindar, al dubte.

Hi ha gent que es creu no sé quée i d’aquesta manera es pot
enganyar tranquil-la; toAOtponoc? I no, és auto-politropia, causen
oi, o, ool aiod.

“No hi ha dubte que el final i el principi sén limits de cada cosa”
he llegit i em commou. Parménides, al dialeg platonic ho diu
després d’haver-se comparat amb el cavall d’Ibic, cavall de
parpelles blaves, tradueix Ferrater,

M’impressiona també “espai quiet”. Em proposo fer llista de
gestos que m’agraden; per exemple, en llancar els mitjons més
enlla dels peus del llit quan te’ls treus al vespre, fan espai quiet.
O la gestualitat d’un monstre vulgar. D’una vulgaritat absoluta,
fins 'extrem que es confon amb la massa de monstres, un meés,
un quisvulla a 1’espai quiet. Monstre Quisvulla, ni massa rapid ni
massa lent, de pas vulgar, torna a casa amb la bossa de la
compra; gairebé res: quatre coses fan un gest qualsevulla. En
Quisvulla, monstre vulgar, personifica les seves manies, que en
diu Les meves preferéncies. Les ulleres, per exemple, les fa netes
aprofitant el baf de la dutxa Es el millor —s’ufana en secret; com
xuclar (només en selectes ocasions) una pastilla Juanola mentre
pren el café: aconsegueix —diu— l'aroma d’un blue mountain. I
com aquestes, moltes imagino que fa Monstre Quisvulla, al seu
espal quiet.

Si hi ha dramaturg, per faedor de drames, també ’onomaturg,
faedor de noms; traduint o traslladant gairebé lletra a lletra:
ovopatovpyod, Riba el tradueix per “artifex de noms”. Just a
tocar: ovopatomoldg, que segurament son els paraulabaristes, que
fan paraules d’entreteniment i, en el pitjor sentit de la paraula,
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que parlen per parlar. Seguint el ritme socratic: “reconeixeras,
doncs, que es fan paraules apropiades i inapropiades? Noi”
contesta Hermogenes. “I qui sap quines siguin unes i quines les
altres?” Socrates afirma que no tothom pot ser demiiirg,
Snpovpyodv, artifex de noms. Es inquietant, perd, l'objeccio
d’Hermogenes: “No sé pas, Socrates, com contradir el que dius.
Potser no és massa facil convéncer-me aixi de seguida, pero em
sembla que ho fora més si em fessis veure qué anomenes justesa
natural d’'un nom”. Amb I’Hermogenes cal dubtar dels
onomaturgs, els faedors de logotips i merchandising de significats.
El Cratil és, des de la meva ignorant perspectiva, segurament el
dialeg més estrambotic; pero també una mostra de camins que es
bifurquen, que refan cami, cercant noves significacions, infinites,
fins el deliri, a frec sempre d’a-significacions, d’ebrietat i pérdua
de sentit. Dialeg enfollit, lingiiisticament foll, una joia, en la doble
accepcid. Qué pretenia Plato és, per a mi, incert (contradient el
topic: ni per naturalesa ni per convencid, sind per justesa) pero
la seva lectura és un plaer; vet aqui la meva ignorancia plaent.

La primera vegada que el vaig llegir va ser per a la tesi de
llicenciatura —tesina, en deien. Pero no vaig gosar d’entrar-hi i
només vaig tenir en compte el que deia Aristotil sobre el
llenguatge (agosarat!). Vaig haver de fer-la a corre-cuita,
demanant els caps de setmana i en préstec les obres completes de
I’estagirita a la biblioteca municipal de Girona, edici6 d’Aguilar;
si no, si era en dies feiners, ’havies de consultar a la mateixa
biblioteca; i jo vivia a vint kilometres, a un mas. Les vegades que
hi he tornat, al didleg, no al mas, he repetit/tornat /refet el cami,
recollint pedretes noves, removent-les dins les butxaques, amb
altres pensaments. Les paraules, totes, com es fan i desfan en no-
res —el no-res és alla on no hi ha sentit? Els diccionaris com a
territori del no-res de les paraules. No sé quina sia la “justesa
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natural d’'un nom”; perd6 quan el nom arriba, porta sempre el
misteri del moment i mai no se sap com sigui el repte que du per
a nosaltres. Hi ha un punt erotic que s’hi amaga als mots venint;
perseguir el joc, co és, el sentit.

A Madrid hi ha la mafia del canapé; a Catalunya, la del pica-
pica.

autopista (actualment han suprimit el peatge) envers una societat
de dividus:

Aconseguir que la gent estigui tranquil-la, que no tingui res a
amagar, que no estigui preocupada per la CIA, ai, els controls
cibernétics, etc. de franc a l'autopista! és tot un llogre de
marqueting: perqué no tenir res a amagar amaga que voste,
realment, els importa un rave, dissimula que vosté és un noningu
de merda. I hauria de ser fotut que no els importem ni un maleit
rave; i tothom content. Es el flux de dades, controlar, conéixer el
flux, fer-lo derivar, variar, girar segons els interessos politico-
economics allo que compta. Vosté, innocent de tot, només és
I’anonim col-laborador necessari.

Hi ha també la cosa aquesta de la intimitat, el poc valor que hom
li atorga. Qué s’hi amaga? Un petit no-res interior? A flor de
pell? Una mena d’interior segons la normativa vigent? Papers,
paperingos, paperots, paperassa! La sonora buidor de ser legals
hauria de ser exasperant. Per qué la necessitat, per ingénua
claudicacio, de ser vistos, per qué la necessitat del simulacre de
ser vistos pel gran visor: A mi, mira’m a mi! La manca d’intimitat
curiosament conviu amb l'exaltaci6é ja centenaria de l’'individu.
Individuar-se, perd, en tant que buits. Animes de cantir, per fi.
(amands, facil de manejar; amanosos, no oblidar mai aquest mot:
és com mantenen el mon, en amanoés teixit social).
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adjectius (exercicis per mantenir un to rabiiit)

Dies labils. Calendari pal-lid. Livida vida. Sender silenci.
Mal-leable horror. Ericat.cat salt. De *ghers-, ericar, tement
I’horror si ja fa bona cara.

Rara avis, rara gravis: cau. Poena, quadricula, lent; haviem
arribat a no sentir ja ni la remor dels avisos de perill, aquella
part del decorat més treballada. Desolacié desolats —dessalats,
gracia oblidada.

El realisme fatiga, i potser sigui una de les vies del desafecte i en
morta via. Via morta. Torpor ambient. Passiu bé, en torpor.
Canviar, doncs, desafecte per descreenca. Desanament, pero, com
pesa, greu. Camps de desanament. Necessitem una voluptuosa
desobediéncia. « Aion illimité, devenir qui se divise a 'infini en
passé et en futur, toujours esquivant le présent. » Co és, el
passant.

Sentiments tan estranys, sentiments, sentiments de vell, lentitud
impronunciable; frescament, no hi comptava.

Amb discreta claustrofobia i mandra, intima mandra callada, faig
les passes del ball dels dissimulats. A les mans de 1’espigolador...
no, no hi ha res sin6 incurable espigodolor:

La Audiencia de Granada absuelve al padre Romén de abusos
sexuales a menores. El denunciante ha sido condenado a pagar
las costas del proceso. La resolucién se basa en la falta de pruebas
y el testimonio de la presunta victima, con "aspectos
absolutamente inverosimiles".12/4/17. “Defensa ordena izar la
bandera a media asta en todos los cuarteles por la muerte de Cristo”
13/4/17. 1 fa un parell de dies, la legion va cantar a un hospital “el
novio de la muerte” a nens malalts de cancer.
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Donem per bo —per anar rapids, vull dir— que la Il-lustraci6 la
podem prendre com a punt de partida. Es un suposit. Moment
historic per a la decisi6 o voluntat de distingir-se en els propis
limits, reconeéixer-se, prendre consciéncia de la propietat de
I’existéncia personal, de la seva autonomia. Fins i tot, acceptem
el famoés sapere aude com a dispositiu; fins aqui, tot bé, Kant.
Pero per atrevir-se a pensar qué? Aixo és el que preocupa, qui
diu, qui mana qué hem de pensar. La Il-lustracio, entesa
d’aquesta manera, no diu res de qué fer amb allo que se sap —hi
gosem, d’acord, pero qué hem de fer amb el que sabem?— és més,
es pot arribar a creure que el que cal saber és el que cal saber; i
no pas a canviar-lo: merament saber. Potser exagero, potser
canviar les coses va en el pack, que son il-lustracions (un llibre
amb sants sempre ha estat de més bona lectura). Pero qué passa
quan canviar esta mal vist, quan tot ens indica que hem de saber
segons i d’acord amb la ra6 —fer servir la rao, fins a saber com la
ra6 va amb majuascula i com la ra6 té propietaris; i com la pena
dictada a la senténcia— la recta rad, el patronatge, motllos,
modelitzacié. Quan massa sovint el desig, al menys el meu, era
tota una altra cosa.

L’espécie ja va perdre l'origen, els origens, tots; eren mites ben
bonics. I es va amuntegar sota les raons de la forca com a veritat
Unica, i del poder com a proteccié; d’aixo, en queden ferides que
no es tanquen, pustules, record d’origen. Per als millors, més
tard, va ser que es va proposar l'individu; havien passat aleshores
segles llargs, mil-lennis. L’individu com a promesa de ciutada
autonom. En un sistema (per tant, segons calia dins el sistema)
capitalista. Hauria estat bonic una societat d’individus que
s’atrevissin a trobar qué pensar, a saber, i fessin; pero hauria
estat una cosa inimaginable, acapitalistica: el pes de la regla, com
el de la llei, és (i no era als origens).
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No hi ha lloc. L’idiota, ara, a cop d’insults, ha perdut
I’etimologia: tan pobre que només és idiota qui ja no té lloc. I els
idiotes, pero, encara no hem comprés que no hi ha lloc, que cal
fer-lo; encara que no sabem com.

Fa cosa, empeny, acreix la mala llet, vull dir, la manera com s’ha
normalitzat la precarietat, com la indignacié s’ha naturalitzat en
claudicaci6, assumint el so claravéric que degota arreu: hi ha el
que hi ha. Amb quina naturalitat s’ha acceptat la pérdua de
determinades prerrogatives —fa cosa— de treballadors i petita
burgesia. Finis les marrons, i ningd no piula. Que la corrupcioé
sigui espectacle potser té explicacions sociologiques. Que 1’assalt
a Grécia empal-lideixi als mitjans sigui qiiestié de marqueting, fa
cosa. Que es produeixin funerals feixistes per a un sinistre Utrera
Molina potser només sigui nostalgia assassina. Ens haurien de
preocupar més les maneres oficialment normals, normativament
desafectades, tot aixo que ja s’ha naturalitzat. Perque 'important
dels afectes no és només la manera com poden afectar o ser
afectats, sindé qué és allo desafectat, aquell fora estrany a tota
vida.

Hauriem de pensar un dia per qué —si hi ha classe obrera— la classe
obrera no té interés en el canvi. Fiza’t que dic “canvi”, només; no
goso dir revolucio.

Allo que sempre és més coma, referir-se a la por; l'ambient put a
por, pero no crec que aixo ho digui tot, ni de lluny. Hi ha sobretot
una difuminada de desig, grisalla, una fugida: el desig ha escapat
per algun bio-foradi.

El silenci de l'altre és un afecte corrosiu. Voler parlar. Qui esta
content té coses a dir, i també dels somnis i com canvien. Sén
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coses que penso, que em venen al pensament i massa sovint haig
de silenciar i fan mal. Tanmateix, a qui dir res, nosaltres, que no
podem exercir ni tan sols el silenci. Quin mutisme tan imprevist,

rar, coma

Consideraré, ignorant pero, el moén de les Idees aixi com apareix
al Fed6 com a metafora. Metafora de l’estranya realitat de les
coses 1 els seus sentits. Estranya i a la vegada feta d’evidéncies:
la imatge del moén, les infinites imatges del moén, totes, com a
seqiiéncia/producte de lespécie a la vegada que poténcia
productiva. Perd no és de l'evidéncia del moén, de 1'spatium
oficial, de la seva malévola coheréncia: es tracta de la seva veritat
oculta que cal saber i ves a saber a quin moén de les idees s’amaga;
sabent que mai sabrem, sabent que hem d’obeir. Apel-lant a la
honrosa humilitat: no sabem com de veritable sigui la veritat de
més enlla del territori de les paraules. No obstant aixo, quan diem
que coneixem no ja una cosa concreta —volem dir que li tenim el
nom— siné només les complexitats d’una tesi, d’una empresa,
d’una historia. Establim realitat nova, o contrastable; referent
sobre el qual podem debatre, pero és un referent de peus de fang.

Una bella metafora ens permet contemplar el misteri. S’hi oposen
les interpretacions, especialment les canoniques.

(apunts) La teoria de les Idees [el8ov, que no és exactament ‘idea’]
i el seu habitat; perod considerar el mén de les Idees com a
metafora (desconec quina realitat historica tingui el que dic?).
Davant el fet que Socrates constata el dia de la seva mort als
seus companys (dir-los deixebles se’'m fa estrany) que som

* - Encara que Grube, El pensamiento de Platon, ed. Gredos; p. 68: “[Platon] es
plenamente consciente que todo esto no es mas que metaforas”
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capagos d’associar una lira a un amant, diverses lires entre si,
etc. I tot perqué les recordem, perqué recordem que amb
anterioritat les haviem vist (els esta entretenint). Diu llavors,
davant aquesta meravella, i fa un salt i afirma que passa el mateix
amb totes les coses: que si les reconeixem és perqué les haviem
vist abans, abans també de la vida, és clar. Potser ara ja no les
recordem, penso.

Hi ha un punt de subtilesa: “;I caldra que de les percepcions
sensibles ens vingui al pensament que totes les coses objecte de
les nostres sensacions tendeixen cap a allo que és igual en ell
mateix, perd no hi arriben?” Es el cop d’aquesta adversativa, pero
no hi arriben; alguna cosa més enlla, perqué les que percebem,
“aspiren a semblar-se, pero li s6n inferiors”. I doncs —aqui la
deliciosa logica dels sofistes— hi ha un ens superior, més enlla, un
abans per tota cosa. “Aixi, doncs, abans de comencar a veure, a
sentir o a servir-nos dels altres sentits, calia que d’una manera o
altra posseissim la noci6 d’allo que és igual en ell mateix, sabent
qué és, si hi haviem de referir les coses iguals objecte de les
nostres sensacions i constatar que totes elles aspiren a assemblar-
s’hi, pero li sén inferiors”. Sentir-se, saber-se inferiors com tota
cosa encara que no existeixi cap mon de les idees.

Calculem, només fem cabales, de la realitat del moén de les Idees:
on soén la forma, e{dov, del misteri: de fet, tan senzill com és el
misteri d’entendre, de pretendre fins i tot parlar de coses enteses,
de sentit per a la realitat, d’ordre natural, de lleis naturals fins i
tot.

Com a paradoxa: de la constitucié de la idea, preexistent, pero.
Territori d’humans, habitat de reconeixement, també per veure
I’altre; sovint tan lluny, reconéixer. Més encara, el moén de les
Idees a tocar, producte-flux de moltes maneres de mirar,
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d’enunciar que s’ha vist, descobert, fet. El moén de les idees no és
fora. Demanar-se per quina sia la realitat d’aquest moén és
col-locar-se en la a-imaginaci6 i tocar.

Il-legals al moén de les Idees, il-legals al seu jardi, il-legals també
en de les tasques de manteniment.

“La colonia penitenciaria”’, el relat de Kafka. L’individu, com a
cos, objecte damunt del qual s’escriu la senténcia, sera d’aquesta
manera que la aprendra. Castig, constancia que no ’abandona:
has de saber. Per aix0 penso si el sapere aude pot resultar
sospitos: saber queé, si tota senténcia, orde, consell se’'ns dona, a
la forca, si al cos duem tatuada la veritat solemne, dictada. Com
els antics marcaven els esclaus (ara, al registre civil). A més,
I’enyoranca dels temps passats hauria de fer riure; com a molt, i
podem pensar que ja només és fantasia, caldra esperar el retorn,
I’etern volia dir. Fantasia perqué sabem que no som capacos, que
no ens atrevim a acceptar tornar a viure res del que hem viscut;
si fins i tot tremolem davant el passant! Tot passa en un esforg
desconsolat, entre veins desconeguts.

Un panoptic era per veure tot. Imaginem-ne un que sigui per ser
vist, per no poder deixar de veure’l. Es el saber en 'actualitat; és
tot el que cal saber: mirar sense poder fer altra cosa que mirar el
panoptic. Per exclusié social s’ha d’entendre no poder veure el
panoptic, ni repetir qué diu; encara que no s’entengui.

I segons diuen, aviat faran fora els programadors del panoptic, hi
ha portentosos algoritmes a la sala d’espera. Pensava, encara mig
adormit, que havia de fer-me una selfi amb el panoptic, una selfi
de masses, és clar; ah, que dol¢c emmirallar-se en el pare panoptic.
Sembla que el paternalisme ha trobat on seure.

Paternalisme panopticoidal.
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Primus inter pares de famosos, VIPS, Belens Esteban, Aguirres
de tota mena.

Porto dies de mala llet. Neurones esvalotades. Contraccions
animals (a ’anima) i estic orgullosament blasfémic.

El presumpte concepte de corrupcio

D’estranyesa o d’estrangeria? perqué ’ambient esta provocat per
una certa innocéncia programada. La corrupcié és la cara visible
del poder. Es confonen de manera que l’estat de coses aparegui
com a solida realitat, un spatium d’asseguranca. Amorosament,
com a fills apallissats, hom reverencia el poder: és qui porta el
menjar de caquetes a casa. Pretendre la dentincia de la corrupcio6
és amagar qué sia poder, puix que séon indestriables.
Actualment, la idea d’estructura (social) inclou la idea de fix,
quan el mot, en el seu origen, volia dir estendre, de *streu-; aixo
és, desplegament i replegament. Es parla de l'estructura d’un
edifici, de 'estructura d’una maquina, de ’estructura ossia fins i
tot. Com entenent que es tracta de coses ja “estructurades”,
armades, fetes. Posem que una estructura sigui sempre cosa
fluent, plegant-se, desplegant—se?’. La velocitat és cosa del temps
—no sabem com expressar-ho d’una altra manera—, del temps al
llarg del qual es desenvolupa, s’estén i gojosa es desplega,
striptease de l'estructura, de totes les estructures, sempre a pél.
I suposem també, acceptem segons el que deia, que una
estructura és el procés de les relacions de forga que la mouen: la
historia d’aquestes relacions és el passat gravitant en el present.
Pero es pot considerar, doncs, que el moment d’una estructura,
el seu present contemporani, és un estat de relacions. Llavors

S - vegi’s Le pli, de Deleuze, especialment el capitol « qu’est-ce que un

événement »
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estem fent una descripcio, que vol temps i, desconsolats, afegim
que una descripcié només pot ser critica. Actualment abunda
I’expressioé “hi ha el que hi ha”, i aquest “ha” és allo de sempre; és
a dir, una manera de no agafar ni els croissants per les banyes.
Alldo que s’anomena corrupcio-i-I’escandol-que-simula  és
I’expressioé segurament més estética del poder, perd només aixo;
la corrupcié és la forma de mantenir ’afirmacié que el poder és,
que és estructura que no flueix. En acabar, vaig quedar davant
la pantalla, la successio, el flux era només d’anuncis publicitaris.

Des d’un altre punt: la part divina del poder

Al Vocabulario de las Instituciones Furopeas, i a proposit del
terme fides, Benveniste diu: “Estas equivalencias esclarecen otro
aspecto de la fides. Si se pasa revista a las diferentes vinculaciones
de fides y a las circunstancias en que se emplean, se vera que los
asociados en la “confianza” no tienen una situacion igual. El que
posee la fides puesta en él por un hombre tiene a ese hombre a
su merced. Por eso fides se vuelve casi sinénimo de dicio et
potestas. Bajo su forma primitiva, estas relaciones entrafian
cierta reciprocidad: poner su fides en alguien procuraba a cambio
su garantia y su apoyo. Pero esto mismo subraya la desigualdad
de las condiciones. Es, pues, tanto una autoridad que se ejerce
como una proteccién sobre aquel que se somete a ella, a cambio
y en la medida de su sumision. Esta relacion implica poder de
coaccién, por un lado; obediencia por otro. Se puede ver en la
significacion precisa, muy fuerte, de la palabra latina foedus (de
*bhoides-), pacto establecido en origen, entre contratantes de
poder desigual. Esto lo muestran ciertos empleos poéticos: omnes
foedere naturae certo discrimina seruant, “todos, conforme a las
leyes fijadas por la naturaleza, conservan los caracteres que los
diferencian” (Lucreci, V, 923); has leges aeternaque foedera certis
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imposuit natura locis, “la naturaleza ha impuesto estas leyes y
estas convenciones eternas en ciertos lugares” (Virgili, Geor., I,
60). Sembla que estigui descrivint els origens del paternalisme.
Seguint Benveniste, els “associats en la confianca” ho sén en i per
la desigualtat. Dependents de dicio, del diktat o llei. I és sota
violéncia pactada com s’imposa la relaci6. Etimologicament, el
mot pacte esta associat a pau —discutible, pero crec que prové de
*plek, plegar, inclinar-se, gest d’acatament i submissi6. Quan
Hobbes planteja el pacte perqué hi hagi pau, no es pot oblidar la
desigualtat que s’hi amaga. I em costa entendre de quina manera,
per quins camins s’ha arribat a acceptar que 1’Auctoritas, és a
dir, allo que queda per sobre, mana i fa anar tota cosa com vol,
ha estat entés com a proteccio: “El que posee la fides puesta en
él por un hombre tiene a ese hombre a su merced”.

Hi havia un que s’enfadava perque els seus somnis, igual que els
anuncis, no tenien res a veure amb el que li passava.

Amb lletra recta, el ciutada segueix la pauta; cal-ligrafia de bon
ciutada. Tot el que hi ha de menyspreable i vomitiu llisca avall,
poderés sense oposicid. Davant la sintaxi del vomit, fan anar el
silenci. Estaria bé comencar a fer ciutadanes faltes d’ortografia.

Ignivomous, vomitador de foc. Throwing out fire, as
a volcano does.

escorranc avall

Sovint he dit que jo i els contemporanis estavem tocats de 1’oblit,
que allo que es preveu com a final d’época fara del que ens passa
oblit radical, absolut i definitiu de tots els nostres pensaments.
No hi haura arqueolegs que sospitin una altra era o etapa passada
d’'uns que vam ser humans i que pensavem i sentiem. De la
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desaparici6 del pensament, convertit definitivament en algoritme;
nosaltres, en enfollida logica, en desbandada, no quedarem ni tan
sols com a testimoni d’un llunya perdut.

La miserhabilitat com a posthabitabilitat

Des d’una certa critica es caracteritza a vegades la societat com
a camp de concentracid; pero potser millor parlar de descampat
només, descampat d’estreta vastitud, amb entrebancs per seure
al sol a menjar herbetes mediades.

< g : - S
Queé dir, sense bateria al mobil. b
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“Le souffle suspendu de celui qui ne cesse pas de cesser de vivre’,
Foucault, La pensée du dehors.

Families desestructurades és un sintagma que dona per fet que hi
ha una mena de model de familia estructurada. Penso que els
usuaris d’aquest sintagma entenen que estructurat s’és en tant
que s’és acord a l’estructura oficial de la societat. En néixer i per
logica, ’aspecte del mén ha de ser caotic: educar és acoblar
I'infant a l'ordre oficial, en no ser que l'infant pertanyi a una
familia préviament marcada com a desestructurada. La
coheréncia del moén és el temari del menut i la menuda; les hores
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de pati fan de contrafort. Es més, la imatge del moén se li serveix
com a Unica veritat i s’aprén a jugar al pati de cada vegada més
ordenadament, progressivament d’acord al moén sencer; més tard
s’afegeix que hi ha coses que estan per descobrir: la familia se li
presentara concordant amb el moén “aixo no és fa”, “tothom t’esta
veient”, “com ha anat a l’escola”. I aixi. Perd hi ha un aspecte
important: forma part de ’aprenentatge que la totalitat del moén
hi és davant, i que és la realitat. Passa que la mirada pobra d’un
nano o nena (aquestes ho tenen pitjor) es acceptada com a
natural: tu —li diuen— estas veient, ets a un mén, on tothom veu
el que tu estas veient, aprén-ne. Tanmateix, i aixo és leibnizia,
per bé que el mén és en tots, la mirada, el punt de vista, la
perspectiva va a compte del xaval; 1, li diuen, aixo si, que ha de
ser congruent amb les altres. El Defora li presenten com a espai
obert i per descobrir (segons la normativa vigent, és clar).
Entenc per pati —ara ja gran— una mena de Defora casola, és alld
reduit que ens pertoca de realisme, petita parcel-la de 1’spatium.
D’una altra manera: el pati és només una immediatesa de realitat,
les grans certeses son totes fora del pati, més enlla de la pobra
eixida que hi ha a casa, i per aixo haura d’estudiar, aprendre un
ofici. Essent aixi les coses i la pobresa del pati meu tan gran, hi
ha dies —em deia— que sén de mal estar fora, al pati, i d’altres
d’il-lusions d’una sortida, de fer un volti, una passejadeta pels
alentorns del pati.

El protagonista, en aquests moments, és sol al pati. Per raons de
realisme pobre, sap que només arriba a veure el pati v els seus
limats, que suposen un petit i particular defora, un defora d’estar
per casa. No se li acut pensar que aixo passt a tothom, o que
tothom ho vegi d’aquesta manera; encara que, també per realisme
pobre, li ho sembli o li pugui semblar. Alguna vegada ha tmaginat
st anava al patt d’algu o, il-lusionat, si hi havia algu rebostetjant
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pel seu pati, © si el pati era seu també ho ha pensat més d’una
vegada. Vull dir que mai ha perdut les ganes de saltar la tapia 1
anar a correr mon, a tocar gent i paisatges llunyans.
Haver de sortir, perdo per qué fer —li dic; potser per cercar un
defora qualsevol que el sorprengui. Hi ha una excusa bona: som
al pati de casa i la pilota ha anat al pati del vei; anem a veure
com és?
Es tan descomunal el Defora que conten, tan obert i lluny el mén
que sovint penso si tot plegat, tot aixo del Gran Altre, del Defora
i la realitat no és altra cosa que la manera de confinar-te al teu
pati, potser desendrecat, mer petit punt de vista rere la casa,
pobra eixida, allo que abans en
deien safareig, miserable
™ rerefons com a unic i sol defora.

Del “poder numinés”; la
/ indeterminaci6, la seva forcga. I

Ao v de la mateixa manera que la
| blastomia és en  l’ambit
merament divi, descreure
equival a... la desobediéncia, el
fet de ser descreguts. —La critica
a la corrupci6 del Dret.
Maquinaria juridic-policial de
I’Estat. De les zones de llibertat
,IM segons l'ordenament  juridic
/I actual, a la sev’ ombra, doncs, a
' M la seva terrible empara.
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“La resposta auténtica sempre és la vida de les preguntes”
(Blanchot) Amic de les preguntes, avui, qué volies? Filoerotema,
aquest seria podria el nom de ’amic de les preguntes.

Quan es diu “Franga escull Macron per frenar ’extrema dreta”

no s’esta amangant (sic) res?

Es bonic: malva, color suau, apaivagat; en grec. I també per als
mol-luscs de clova blana. Marduix, amarac, apapaxog; verd palid.

Sobre la fidelitat

Les traduccions de les tragedies gregues que fa Carles Riba sén
realment una meravella, també la que fa de les Vides, de Plutarc.
Una curiositat, pero. A la introduccié que fa de I’Agamémnon,
diu: “Aquesta Clitemnestra és tot el contrari de la pacient, de la
virtuosa Penélope: és la pariona vivent de tantes dones vicioses,
i en especial d’Hélena; I'una i ’altra han estat el geni funest del
respectiu marit”. Esta bé de recordar que fins i tot els poetes
il-lustres han estat estrets alguna vegada.

En Perot, duia l’adversatiu “no soc masclista, pero...” penjant al
coll.

També hi ha els divins. També peros, posseidors d’aura, una aura
molt més enlla del gentle breeze, aquell antic de tots els vivents,
d’un halit ja wvell, ja sense valor, *awer- fatigat en l’oblit.
Tenedors de bellesa, de diners i magnific social reconeixement.
Els VIP, els presentadors de tele, els cracs i tots els cacos de
postin. Simulacres, senyals que amaguen o distreuen; roben
realitat i no hi ha pero que valgui.
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Manifassejar

“Manejar arbitrariament afers d'altri, especialment d'una
col-lectivitat.” I, tanmateix, no hi ha el guionista, no hi és; ni
tampoc ningd per a aquesta malura indefinida, per a aquesta
mala vida en l’abocador de processos judicials. No fa vent ni
tampoc no tenim rems. Naveguem la soledat de fragments de
drama, deriva on la ignorancia ha perdut la gracia. Ignorancia
democraticament aconseguida; merenga, per comptes de
consciéncia. Sento vergonya davant el silenci, davant la por-
ambient, que fa twerking disfressada de llei i ordre, i en diuen
festa major.

Herodot, a proposit de La presa de Milet, de Frinic, diu: “Els
espectadors prorromperen en llagrimes; el poeta va ser castigat
amb una multa de mil dracmes per haver recordat calamitats
nacionals [owéia xaxd] i se’l prohibi terminantment que mai més
representés aquesta obra”. De les miséries propies, i sembla que
des de fa temps que hi ha el costum de millor no parlar-ne, les
veritats son dois. O no ben bé, potser hi ha més; tant de silenci,
pero. IIalat to oyav pappaxov fAafne éxw “fa temps que el silenci
és I'tnic remei del meu dany” Esquil, Agamémnon. Callar fa oi.
Penso més en Llya (Melina Merkuri), la protagonista de la
pel-licula Mai en diumenge, de Jules Dassin, que anava al teatre
a veure les tragedies i plorava desconsoladament, encara que no
les entenia; mostra del que s’ha d’entendre com la ignorancia,
I’estat de gracia.

Murta, en castella arrayan, a més de mirto. Aire. Desastruc, pinta
malament el futur, pas a pas.
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Aristides
“Perqué el bandejament per l'ostracisme no era un castig de
vileses; ans s’anomenava, per cobrir-ho amb decéncia, un
humiliament i retallament de 1'orgull i del poder opressiu; pero
en realitat era un conhortament huma de 'enveja, la qual aixi
espremia la seva malicia no en res d’irreparable, sin6é en una ordre
de canvi de residencia per deu anys. (.../...) El procediment, per
a donar-ne un esboés, era com segueix. Cadasct prenia un test, hi
escrivia el nom del ciutada a qui volia fer canviar de residéncia,
i el portava en un lloc de I’agora clos circularment per unes
barreres de fusta. Els arconts de primer comptaven el nombre
total de testos dipositats; si els votants no arribaven a sis mil,
I’ostracisme no tenia efecte. Després d’aix0, separaven cadascun
dels noms, i ’home que havia tingut més vots era bandejat per
deu anys, amb el dret de percebre les rendes d’allo seu. Doncs,
quan els votants inscrivien els noms en els testos, conten que un
pagerol que ni sabia de lletra, allarga el seu test a Aristides,
cregut que era un qualsevol, i li prega que hi escrivis el nom
d’Aristides. Admirat, aquest li preguntda quin mal li havia fet
Aristides. “Cap, respongué el pagés, ni tan sols el conec, pero ja
estic tip de sentir que per tot arreu li diuen el Just”. En sentir
aix0, Aristides no respongué res, escrivi el seu nom i I’hi remeté”.
Plutarc, Vides paral-leles; vol. 1, part 32, Bernat Metge, 1927
“adsueui semper amare uirum” Ovidi, Fastos III, 498 “sé estimar
per sempre el meu marit” trad. Jaume Medina; crec millor:
acostumada a estimar sempre un home (aixi es manté la
imprecisié de qué vulgui dir “acostumada”

“Tinc 1 no sé qué tinc

1 em falta lo que no tinc

entre una cosa i ['altra

me falta lo que no tinc”.
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2020

PUBLICITAT
Va arribar amb un pa sota el brac, i alla ningt tenia gana.

Falta poc per a les sis de la matinada i fa estona que les parades
del mercat les estan col-locant. El soroll puja des de la plaga
tenyit de silenci nocturn i fatiga; no sembla I’habitual, és
suggestio. Al diari, un article de David Fernandez. L’aire
d’aquests dies ens deixa exposats a casa i cada casa és diferent i
cada pensament voldria tocar pensaments d’amics, saber queé
passa, pero les “noves tecnologies” son meédia, és a dir, sén entre
mig, in media res (de res) s’interposen i no és aixo el que
voldriem, perqué un mem, com a consol, no basta. Potser per
aixod l'article de DF, va més enlla, ens toca malgrat el
confinament. El que no volem és un confinament de per vida, i
se'n diu esperanca. Encara que I’esperanca, massa sovint, s’agafa
al primer clau ardent que passa, o a fantasies; 1’esperanca és
tendra, desprotegida sempre.

Un exemple d’esperanca, o cosa semblant, son les declaracions de
deures, de qué caldra fer “Deberia abarcar la movilizaciéon local
de la gente mas alla del control del Estado, asi como una
coordinacion y colaboracion internacional fuerte y eficiente.” Aixo
diu Zizek; nova forma de control? Amb el Manel hem parlat del
perill que canvii el significat de “control”’, que es comenci
acceptant la veu passiva del verb “control”’, que no fiem en
nosaltres humans.

65


https://www.ara.cat/opinio/david-fernandez-dilema-global-pascal_0_2420158115.html

Encara que només consti com a metafora: dir que aquesta situacio
pandémica és una guerra suposa, ens predisposa, acceptar que els
comandaments adquiriran legitimitat, augmentaran la raé
d’estat, la imatge i direccié de la necessitat. I si és una guerra,
nosaltres haurem de ser-ne els partisans.

On som, aquest territori ve de l’esdeveniment 1 d’O. La
transversalitat real dels components assumia  sentits
nacionalistes, tant com republicans, alguns ho érem, de
republicans —encara que per defecte: Reptuiblica, si no hi ha res
més al menu. Zizek critica els nacionalismes, jo també, i molts
dels que conec; fa un parell de dies vaig escriure “Hi ha una relacio6
de parentiu, un aire de familia i consanguinitat entre propietat i
nacionalisme; és el poder, poruc i sempre insatisfet. La pobresa
és orfena. Al territori, a qualsevol territori, la gent que hi viu pot
estar tocada de nacionalisme, perd segurament no saben que el
que defensen no és seu.”

Els desprotegits, la tria a qué es veuran abocats els “técnics” per
decidir a qui correspon el darrer aparell respirador, I’acaparament
de, del que sigui sé6n alguns exemples d’allo que hauriem de
comencar a controlar, a vetllar per una proteccid6 que no
discrimini, d’autodefensa i que ens mostri la necessitat d’una
nova manera d’entendre queé sigui solidaritat. A ’esdeveniment
coronavirus, com construir sentit? Com fer perqué el sentit no

ens els facin.

|Aqui, més o menys, va l’a penes. El que hi ha a sobre i el que
sequeir d’alguna manera ’enclouen.]
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Acabat Sondmbulos, de Chistopher Clark, bo. Fa molts anys
també vaig llegir un altre llibre d’historia, La revolucion
desconocida, de Volin; i fa un parell d’anys, Les guerres del
Peloponés, quina joia! Crec que no he llegit res més d’historia. A
Sondambulos, les histories es conten quan ja sén passades; una
obvietat, d’acord. Els diaris personals pretenen ser del dia —crec
que mai he arribat a fer-ne deu dies seguits; escriure a un paper
qualsevol, al marge d’un altre tros, aixdo no he parat de fer-ho
mai—. De la dificultat, doncs, d’explicar en un diari el que esta
passant ara, he pensat també. Com es fan els llibres d’historia?
Aniversari del Manel. Hauria d’haver comencat per aqui. Com és
la historia del Manel? Hi ha un cadasci-amb-la-seva, volant i
estrany a l'aire. Voldria ser lleuger a les histories del Manel i de
la Miqueleta, no pesar-los a les histories que s’expliquin.

El dia, sol a casa amb el gat. La Maria a Barcelona, dentista;
abans, pero, Girona, té una taca a la pell. Em diu que no és res
greu —Folawiyo dixit. Bé.

A vegades, també al capvespre faig un cop d’ull a algun mitja;
fan mal, el poc que diuen —o millor, perqué saps qué no diuen— és
prou per sentir-se malament al mén. De la incomoditat a la que
ens estem acostumant, també d’aixod cal fer-ne analisi, constant;
pensar-hi.

Abans d’ahir va venir la Miqueleta. Amb la Maria, hem anat a
la fira de formatge. Normalment, la Rambla de Figueres és plena
d’immigrants i nens jugant. Avui, només gent dels de Figueres
“de tota la vida” i de pobles veins, que és on s’han col-locat molts
figuerencs amb céntims. Amb el Narcis hem parlat més d’una
vegada de la doble poblacié, un trenta per cent d’immigrants,

dues Figueres; malament. Hem comprat formatges, coheréncia?
Molt bons.
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De Laie, rebo bibliografia completa sobre tecnologia i treball; és
primer de maig; ironia llibretera?

Miqueleta, tren, torna a Barcelona. Amb la Maria veiem Roma,
de Cuarén. M’ha tocat, fort.

Ha trucat ’Oute, ha passat la covid. Esta treballant sobre la
poesia de Ferrater. M’ha demanat algun comentari i només he
sabut dir-li que era una poesia avalada per una gran cultura. No
sé si parlo massa; hauria estat millor dir-li que no sabia res de
Ferrater, la veritat, vaja.

Mati a veure el mar, de Banyuls, de Cervera; un café, el dia gris
apagat. He vist que, estant al forat, tot és entreson. També hem
fet broma.

Voldria acabar FEls angles morts, lectura que em cansa.

Sovint em ve al cap i de manera fugac, per qué em venen ganes
de saber d’algunes persones que fa anys que no veig, i de fer un
vi o un café; o poder enviar-los unes notes, notes que mai no
arribo a escriure.

No sé per qué ho faig, perqué les del mati haurien de ser hores
intenses, i mirar la premsa al mati només em deixa fora de joc,
desplacat i intutil.

Mare de déu del mont. Feia anys que no hi anavem.
El gat coixeja. No sabem qué li ha passat. Mentre escric aixo,
que veig els dos darrers dies, 'ombra de tot el que no dic plana

a la pantalla. Per cert, adumbrar, DCVB, posar ombra on toca;
en catala, aombrar. L’optimot no hi toca, coixeja com el gat.
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Fa dies que sé que no tinc res a afegir (hi ha una altra versio: se
m’entrebanquen les coses al cap, les veig i veig com riuen). Vaig
a donar de menjar al gat.

Es molt d’hora i ja sento la pena de cada dia.

Quemajoso, de ’espanyol, ardent, que cou, pica; puntos, també
“De qué t’has queixat, puntés/que tot séon cares i queixes/la
cadira alla von seies/ja n’hi seuen de millors”. L’optimot es fa el
distret.

Malvoler; malvolgut, mala volgut. Malvolenca, mala volenca.
Vulg., és una abreviatura suggerent.

He enviat un WhatsApp al Joan, per saber d’ell i com li van les
coses. Em contesta dient-me que viu a Eivissa i que té novia
francesa des de fa més d’un any.

Hem comprat planter; murta també, sis plantes. Aquest mati les
hem plantades al tros de davant. Ara aniré al viver a comprar
terra bona, preparada. Ahir vaig acabar La marcha Radetzky;
gran novel-la, que fa cos amb Sondmbulos. A les mans tinc, de la
Sontag, Devant la douleur des autres. Ahir, amb el Narcis; li volia
parlar de la marcha, també del dolor.

Plantada la murta.

Molt d’hora de mati i no hem vist ’eclipsi de lluna. He comencat
la. Historia cultural del dolor, de J. Moscoso.

Penso en la manera com l'ordre baixa i ens aplana com la boira;
I’he vist com cau amenacant i el dolor que causa ordenant,
component, ajustant, explicant.

A les rutines —ho escric com si em referis a una hora, com a les
matines per exemple. Bé, en aquesta ocasié d’acord: és molt
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d’hora, molt demati, un dia rar com tots els dies. Podria ser
locucio6 de lloc, ser a les rutines. Alguna vegada he sentit dir coses
com ara a les quimbambes (que és on son records i altres
amistats).

Soc a les matines del final, refugiat a I’alta mandra, i doncs,
encara en terra i per a rutines, 1 per a res meés.

Fa uns dies que a un diari surt ’article de no sé qui afirmant que
el desordre de I’habitacié d’un adolescent és reflex del seu cap
(potser diu cervell). Desconec qué fa ordenada una persona, des
de 'adolescéncia, des de petita; tant se val. Un tal Quim S. es
presentava a oposicions per a professor de filosofia d’institut (la
imprecisioé del record mostra com i per qué vaig ser sorprés de tal
manera que els detalls fugiren); em va mostrar la llibreta d’anelles
on tenia tots els temes ordenats; quina meravella de cal-ligrafia,
d’ordre. El vaig trobar uns anys més tard a una concentracié que
protestava per (jo hi era perqué protestava per tot) i quan li vaig
demanar pels fills, em va dir que el petit (que tenia llavors uns
trenta anys) patia de bipolaritat i que el tenia (que I'havia
abandonat, vaja) a no sé quina residéncia fora de Barcelona.
L’ordre avant tout. De llibretes d’apunts, tinc una de molt bona.
Explicava a classe (docebam grammaticam pueros, doble
acusatiu) i en un dels grups hi havia una certa remor, cada dia.
A una alumna, Pilar E., que era la dona d’un amic, li vaig
demanar qué passava, i era —em va explicar— que un company
deia que m’estava equivocant, que ell era professor de llengua i
ho sabia. Amb molta de paciéncia em vaig dedicar a fons a raonar
molt i precisar el que explicava, repetint fins que quedés clar.
Crec que la resta d’estudiants, i potser ell també, van quedar
convenguts de les meves explicacions. El dia de ’examen final,
aquell estudiant em va venir a demanar quin se era (en castella
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hi ha algunes gramatiques que numeren els diferents se). Em va
dir que era profe a un col-legi prop de Sant Cugat i molt orgullés
em va mostrar la seva llibreta, grandor foli, coberta amb foto de
cotxes de carreres. A la primera pagina hi havia anotades les
normes de capteniment obligatori dels seus alumnes. Li vaig
demanar quin era el seu col-le, per no dur-hi —vaig pensar— el meu
fill. Perqué crec que no hi ha com l'ordre per assassinar el
pensament.

Van col-locar refugiats ucrainesos a hotels de Calella i de Salou
(7). Arriba la temporada d’estiu i els fan fora (pensar en 'ordre
del negoci).

Ahir, Miquel A. i la seva dona, Montse; Fermi T. i la Tata C. a
casa. Avui, ’aparat dental s’ha tornat a trencar

Estic a frec de fotre els peus a la galleda; és una galleda del
passat. Temors antics, ficar-la fins el coll m’agradaria.
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Tot el dia a Barcelona. Dentista per a tots dos. Dinem amb el
Manel. Esta agobiat de feina, de tot, sembla. Ell i jo hem anat a
La Central. Poesia de Pasolini, edici6 bilingiie.

Just una petita frase escric, un paragraf breu; de no més ja soc
capag: hi ha un sentir que em pesa més que cap altra cosa i que
em fa estar per terra.

Tenen el futur agafat dels collons; ’horror s’ha amagat: la gent
fa veure que esta bé i se saluden afablement.

I jo mai havia estat aqui: manera, pobra reconec, d’expressar la
sensaci6 d’imprecis desconcert, de 1’horror que genera aquest
present ebri, mer moment, mal pas. Esquincat, perd en molt més
que de cinc.

Allo que més s’acosta a la idea d’eternitat és I'objecte ideal; un
tres, qualsevol: pot entrar al temps, i doncs també a 1’espai; pero
com a exemple de tres: no és el tres ideal qui ha sortit a escena,
siné el famos exclos, ’abandonat: I’exemple exemplar. El cerquem
i no sabem trobar el moment, el sentit; s’ha amagat dins

I’eternitat. Quin mutisme estrany, sense temps. El temps exclos.

El Manel ha vingut. Ha arribat amb la Maria. Dentista: no es
pot fer res, li han dit a la Maria. EI Manel no havia estat mai a
la casa nova; sembla que li agrada.

Em sorprenc esquivant escriure el que em passa. L’etimologia

d’emoci6 és lluminosa. Dolor formiguer, secular, dolor que crema
davall-davall.
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Ens queixavem de la burocracia i ara ens la donen disfressada

amb clics cibernétics.

Fa dies que a penes si faig res que pagui escriure, vaig caient.

|[No sé qué fer per posar-me al dia

No he arribat encara (encara pendent) alld on ja no hi ha més,

on acaba i ja no en queda (ves a saber qué era el que deien que

hi havia) del que creia que tenia a les mans, al cada dia i omplia

de gust i de llum I'espai.

La tramuntana ja no hi és, i se n’ha deixades tantes! entre les

cames, entre els dits dels peus, brutors a tants racons i angles; a

per tot, crec.

Avui la M. Eugénia fa setanta-cinc anys.
Contacte per WhatsApp. Visc els meus
darrers anys en l'apart més trist que mai
haguera pensat per a mi. Llegint Gordon
Childe; he tornat als diaris de Kafka; la
primera lectura me’l va apropar, aquesta

segona sera gairebé com a agraiment.

Diu Benjamin “Cuando un estimado amigo
culto v elegante me envié su nuevo libro,
me sorprendi, en el momento en que iba a
abrirlo, arreglandome la corbata.” El gest
és semblant: diu Kafka als seus diaris “Los
espectadores se ponen rigidos cuando pasa
el tren” ens hauriem d’observar en els
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moments en qué ens pren un gest aixi: potser amaga la dignitat
de debo.

Els diaris de Kafka comencen amb aquesta afirmacioé, que m’ha
fet riure una altra vegada, com quan rius estimant; i a la vegada
recordar la de Benjamin, que estd a Direccid Unica (no sé per
qué he posat tnica amb majiascula). He conegut autors
importants, cultes i elegants, cosa que potser vulgui dir “gent
d’ordre”. Un exemple: fa un temps, José Manuel Pérez Tornero
m’explicava quin era i quin havia estat el seu paper, tan
important, al PSC (crec, jo no estava pas per a detalls). Ens vam
acomiadar. Jo vaig anar cap a classe: adeu, mai havia estat tan
a prop del poder —li vaig dir—. No li ho havia d’haver dit, sé crear-
me enemics. Vull explicar que segurament no vaig saber arreglar-
me la corbata, saber comportar-se, en diuen. (No sé si m’he
explicat). Sempre m’ha resultat ardu relacionar-me amb gent tan
alta, no saps mai com posar-t’hi.

He escrit al Manel: “Suposo que pel cap pot passar el pensament
“qué es pot fer”, que trobo realisme tragic; segurament sigui millor
pensar qué vull fer, que és realisme magic.”

Em fatiga respirar i no és tisi, siné puta pena-mén. Molt greu no
poder-se entendre.

Kafka: “No me alcanzan las fuerzas para escribir una frase mas.
Ojala se tratase de palabras, ojala bastase con poner ahi una
palabra y uno pudiera darse la vuelta con la tranquila conciencia
de haber llenado completamente de si mismo esa palabra.”

No he estat mai de llegir biografies i em sorprenc amb les que em
venen sense que hagi anat a cercar-les. Agamben ha publicat una

75



mena de biografia; vida i bogeria de Holderlin. Un text que fa
pensar qué sigui bogeria; sovint imagino que s’assembla a ’espai
on no ens entenen (que és on accepto que hi soc, pel que té de
realisme atonit).

S’ha d’anar amb compte fent biografies, i encara més, amb els
dietaris, s’escriuen a cop calent, sense meditar massa; seriem més
responsables si els dietaris els escrivissim amb destinatari. El
Bunuel, a Confieso que he vivido, diu que el pensament és lliure
de pensar el que vulgui. Cert, pero també és cert que un, pensant,
s’habitui a pensar collonades i acabi sent, a la vegada, també
estupid per dintre. També hem de ser responsables dels
pensaments, co és: mantenir-los ardent.

No he llegit la guerra dels mons, deu ser ardent. Ah, la guerra de
mons interiors!

Llegint sobre Holderlin, trobo Aoyetov, el lloc de la paraula; al
teatre grec, alla on parlaven els actors. Ser al Aoyetov, condemnat
al silenci, pero.

(no tinc ganes de parlar dels espectacles de dansa, a Figueres,
d’ahir i d’abans d’ahir: potser de res no en tinc. Incomoditat al
Aoyetov? Claustrofobia. Actualment, el lloc de la paraula és només
un fons forat, potser d’ombres també; no sabria explicar la
manera, les piruetes, ni com fa la caiguda, ni la cardina forat
avall, i com m’ha abandonat tant, que, caient, ni la caiguda em
queda).

No em ve gens de gust explicar, plicar; car m’estimo més amagar-
me —a punt he estat d’escriure amargar-me; Freud a tot arreu-—.
I no em sembla que es faci sospitosa la ma de gestos tan lents
dels darrers dies, i que cobreixo amb silencis. A la soledat meva
m’hi atinc; puta riquesa.
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De les banalitats del dia, recordar-les tampoc; ni com
s’entremiren, potser avergonyides. Vull dir que coses com ara que
en Gabriel Rufian ha fet un tuit dient “tortilla llorona” i ha rebut
no sé quina ma de répliques i que un diari se n’ha fet resso; son
coses que estranyen del moén, fan moén-lluny.

El cavall ’havia trepitjat i al jersetr, duia la
b marca de la ferradura. M’ho van mostrar
) de mati com a succés a aquell mas de
Taradell. No sé ben bé qué hi féiem, a
Taradell, els meus pares 1 jo, que no devia
tenir més de cinc anys (ho he comprovat
aquest mati cercant [l'any que es wva
estrenar la pel-licula de les mines del rei
Saloma: jo feia la col-leccio dels cromos de
les mines d’aquell rei). Perqué recordo que
passejavem per Taradell, que jo era
Quartermaine (he wvist com s’escriu, a

_y ‘ internet), jo era el protagonista, heroi,

| = doncs. A Barcelona, els cavalls arriaven els

J W carros d’escombraries 1 dels morts. De
morts, del primer que en vaig saber va ser

al portal de casa; era ['’home de la
Manuela, la portera, que cridava quan haviem deixat mal tancada
la porta de l’ascensor. Els cavalls, amenaca? Ara ja no, pero de
petit havia somiat en algun cavall persequint-me. Ara que
rarament me’ls miro (no se’n veuen tants) sé que em son
estranys, que no podriem arribar a entendre’ls, és el que vull dir;
1 si s’entenen ells mateixos en la situacio que viuen, de
dependéncia. D’aquella  postguerra, dependeéncia encara,
estampida desesperancada, cavalls de la mort; un desassossec
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gris. Actualment: sense saber per qué érem a Taradell. En el
pes del record, ’enlloc; d’aquell a aquest. Etern enlloc domestic;
des d’un realisme atonit escric.

del régim estabulari com a nova estructura social

els cavalls coneizien prou bé el cami i no calia dirigir-los
Joseph Roth

Carreguen el matxo que a penes s’immuta; només mira
d’espantar algunes mosques que ’emprenyen. Els animals
domeéstics semblen pacients. Domesticar és fer-los pacients, que
acceptin sense protestes el que se’ls demana que facin. De manera
semblant fa la gent malgrat ’augment de penes —ara, aqui, penes
com a nom generic per als pesars. Només espantem mosques i no
és al-legoricament que ho escric, ni incomoda faula, crec que és
mer realisme atonit.

No es pot dir guarda de llops, una guarda ho és sempre d’ovelles
per exemple, que séon domeéstiques. Amb aquest adjectiu,
domestiques, es fa referencia a allo que pertany a la casa, al dopoc.
Dominus, en llati; ’amo, senyor, dominant (pensar: futur
domotic i que vol dir). Doméstic, insistim, s’oposa a banda.
D’aquests, dels domeéstics, en podriem fer, apressadament, dos
conjunts: n’hi ha de simplement tancats, com les gallines o els
anecs o els porcs: guardats per beneficiar-se dels ous i de la carn;
propietat. I uns altres, els cavalls, posem per cas, de domesticats,
passats per la doma, domats, fets de 'amo vol. Tots dos grups
han estat modificats —és una manera geneérica d’expressar la
doma— al llarg dels segles, genéticament; els resultats els

diferencien i els separen irremeiablement de 1’origen: els
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I'impedeixen. Una vegada fa anys, vaig sentir a un bar a Crespia
una discussié per qui era més intel-ligent, si un gos o un cavall;
no crec que mai s’hagi sentit a parlar de la intel-ligéncia de les
gallines comparant-la amb la dels anecs: dels domats se’n diu que
son intel-ligents, amics, que entenen 'amo i col-laboren; de la
resta, que séon a la casa, com a simple propietat. Considerar la
intel-ligéncia d’una béstia amb els parametres dels humans és la
cosa més idiota que es pugui imaginar.

Per no deixar coses penjades, repetir: les ovelles les guarda el
pastor; els llops es guarden ells mateixos, i en diem banda, banda
de llops, grup, partida o tropa, fins i tot.

Guarda també vol dir que estan protegits, séon una guarda,
cuidats per interés del pastor que condueix el ramat i vetlla per
la integritat de les ovelles, de les cabres, de les vaques mentre
pasturen, de les oques com feia la Pauleta de cal Guillot quan era
jove i les duia als camps d’userda perqueé es mengessin les papes.
Un cavall o un gos —dels gats, no sabria qué dir-ne— s’ensinistren
perqué facin determinades feines; col-laborar amb el pastor,
vigilar la casa. Tot aix0, al camp; a la ciutat, un gos em fa cosa;
en diuen mascotes i sembla que mascota, en provencal, volia dir
sortilegi —qué s’hi amaga.

Les ovelles no estan ensenyades, obeeixen cegament,
avorridament atemorides pels lladrucs i les mossegades del ca.
Marxen com si l'instint fos menjar i obeir els crits del pastor;
quan 1’ofici de pastor s’equipara al de capella, tot torna més fosc
encara. Darrerament hi ha ovelles merament estabulades, régim
ben distint d’haver d’anar d’un lloc a I’altre. També pacients, els
bous de les juntes m’impressionen —junyits és una paraula forta—
i quan diuen que hi ha una amistat entre els components del jou,
s’aposta en base a la insatisfaccié de I’etoleg. Recordo el chato i
el majo, fent voltes a l'’era de don Clemente, a Rublacedo de
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arriba, provincia de Burgos, la seva obligada paciéncia. Pero —
reprenc— basicament, entre els domeéstics, hi ha aixo: de
merament tancats i d’estrictament domats; si de tots en diuen
domeéstics, és perqué viuen al domus; per la doma, d’acord amb
I’aire que ha anat fent la historia i les seves coses. A alguns
elefants —perqué també hi ha d’elefants domeéstics— quan soéon
petits els lliguen amb una corda a una pota de manera que no
puguin marxar. Més endavant, acostumat per la doma, i quan ja
podria trencar la corda, recorda sumis que no podia. Parlem de
la memoria de I’elefant amb frivolitat.

Hauria de pensar en les bésties que he conegut de prop; deixo de
banda, no penso en alguns veins i molts col-legues. Durant uns
tres anys vaig tenir una burra al mas, entrava al lot d’animals
que vaig haver de pagar al pagés que marxava, perd que pensava
esperar que el bestiar fos a punt per vendre; li vaig avancar els
diners. La burra deuria estar ensenyada, perd no vaig ser capag
mai de fer-la treballar ni tampoc de cavalcar-la, per descomptat,
ho vaig provar un parell de vegades i va respondre amb mala
intenci6é. Perqué no marxés i a la vegada prengués el sol i laire,
la vaig tancar al galliner, un dia només, em va semblar que li feia
vergonya de ser entre les gallines i els anecs; d’indiots, també n’hi
havien. De manera que va acabar vivint solta, completament,
solta com el gos que, quan podia, la bordava —competéncia,
imagino— i ella li ventava coces. A 'estiu, era capac de bramar al
costat del pou i no parar fins que no la remullava i li passava un
raspall. S’hi posava d’un costat, en acabar, de I'altre. No sé qué
en pensava del neo-rural que era al mas i que quan anava a fer
llenya al bosc el seguia —perd per mirar només. Els animals, que
miren; la burra, hi veia alguna cosa? Quan la vaig poder vendre,
la burra va perdre el dret a I’aigua refrescant?
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Hi havia també un porc —els drets del porc— sol a una nau molt
gran 1 buida, una cort que havia estat per a truges i godalls, i ara
feia pensar en la nau d’una església abandonada, de sostre baix,
pero. Va ser el porc que el pagés em deixa i que jo alimentava
amb 1’esparcet i els naps d’un tros a tocar de la casa. Sempre em
va semblar angoixat i que menjava per neguit existencial, ho dic
per com em mirava. El dia que en vam fer matances —n’estic
segur— sabia que l’ajusticiaven; des de quan ho sabia? els crits
eren per no sentir-los. La soledat d’aquell porc que vam matar el
mateix dia que va morir el dictador no 1’he poguda oblidar: sol,
soledat de porc, un any de soledat tancat prop d’on eren les
gallines; qué entenia des de la soledat tan seva.

Dels tancats, no en podem dir que visquin alegres; ni,
segurament, tampoc tristos. Només sabem que sén domeéstics, en
’accepcié de propietat —no sé si n’hi ha cap altra accepcié—i que
cal guardar, vetllar per la seva salubritat, engreix i negoci. Els
cavalls o els gossos no s’han de guardar, s’ensinistren, se’ls doma
i s'usen; s6n valor d’abiis. Sovint penso per qué els agrada, perqué
sembla que els agradi, que es reconeguin en tant que sétn a
disposici6 de 1’amo, en fer el que els manin. Sén exemple de
servitud voluntaria, especialment agraida, estranya relacié de
complicitat. A un anec no l'acaricien, a un gos si; i a un cavall i
a la burra de casa fins i tot, pesada. Aquesta relacio, des de la
perspectiva de les bésties, se’'m fa rara: perd sé que soc jo qui diu,
perqué la béstia calla, mira, quée sent?

Es del régim estabulari 1’actualitat— que volia pensar i les seves
variants. Al galliner, un petit cobert per passar les nits i la posta
d’ous, i un trosset de tancat perqué passin el dia és el que cal;
protocol senzill, tites, tites; aigua, treure de tant en tant la
gallinassa. Es a les instal-lacions per a milers de polls o de gallines
ponedores on es pot pensar ’augment exponencial de ’horror del
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nou reégim, que anomeno estabulari. Indastria agricola,
maximitzar la producci6, radical canvi de régim. Porcs entre
porcs, demografia asfixiant. Pollets, llums encesos tot el dia,
neguitosos, no paren de menjar, engreixen més rapidament; unes
quadrilles de matinada, quan séon al punt (qué vol dit ser al
punt?) els entaforen dins gabies, trajectes rapids cap a
I’escorxador. Qué senten? Qué senten les vaques quan senten
musica i produeixen més llet?

Comparar els moderns espais de guarda amb els camps de
concentracio; i pensar si seria demagogic i que.

Per raons de pandémia —lorigen de la pandémia és una
multiplicitat possible de pangolins, de ratpenats o de laboratoris—
hem esdevingut o potser encara només som a tocar, perd hi som,
hi som, de formar un sol cos biologic —mundialitzaci6— amb les
bésties totes: afectats. Globalitzacié de la biopolitica, en sentit
fort. Som en una animalitat perduda, només domeéstics, doncs®. T
’amo és al panoptic com a metafora del passant (ja mai més dir
present, d’aquest present desolat), el passant fa que ens vigila,
cuida, normalitza, el passant és el producte de les seves lleis,
nomeés: esdevingut immobil; el “sobira invisible que ens contempla
rere les estipides mascares dels poderosos” (Agamben). El
passant immobil arrossega raons immemorials que ens fan creible
la imatge —espectacle, malgrat que sigui buida: imatges passant;

1 - Per rumiar: “El pesar que puedo sentir de un tiempo en el que la oscura
intimidad del animal poco se distinguia del inmenso flujo del mundo indica
un poder efectivamente perdido, pero desconoce lo que méas me importa.
El hombre, aunque hubiera perdido el mundo al liberarse de la animalidad,
no dejé de convertirse en esa conciencia de haberlo perdido, que somos
nosotros y que, en algin sentido, es una posesion de la cual el animal no
tuvo conciencia: en una palabra, es el hombre, lo tinico que me importa y

que el animal no puede ser” G. Bataille, La parte maldita, p. 151.
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és realitat tinica per a espectadors en régim estabulari; pantalles,
virtualitats, les ombres a la caverna séon técnicament perfectes al
passant. Perqué havent assumit 1’Administracié de manera
radical ’absolut control de la vida biologica de tot vivent, ens
hem doldre/témer en aquest nou cos bio-politic de la retolada
post-pandémia, en 1’abandé-control indefensos, interior d’un
esdeveniment buit, si la nuda vida, si 'estat d’excepcié com a
norma, ah Benjamin; des del meu desordre rebel, les escric.

A ning li escapa que una nau de porcs d’engreix és un camp de
concentracio; que el gos acompanya 1’amo que fa un cop d’ull per
saber si hi ha res d’anomal a la possessio; que si ’amo tingués un
cavall, I'acariciaria el coll abans de cavalcar-lo per anar territori
enlla a veure altres amos cavalcant; i que ara els amos cavalquen
cavalls eléctrics recarregables sota la lluminaria i ’actualissim
sorollam amb qué decoren l'enlloc, el descampat. Entenc per
descampat el conjunt de tots els conjunts del passant —
connectats, aixod si: segons relacié de forces i no he aconseguit,
pero, veure, altre color del descampat, siné 'ocre, a per tot ocre.
Hi ha cavalls, gossos, gent; domeéstics, CIES, campaments, closos,
tanques, bardes.

El meus avis materns tenien una gossa, Zuri, és a dir blanca, ho
era, i per a mi un suplici quan em bordava quan hi anavem de
visita. Els gossos, pero, no recordo haver-los somiat mai. Els
cavalls i els gossos, ja ho he dit, mantenen una relaci6 amb els
amos que se'm fa rara, La Boétie fora ttil per reflexionar-hi? Queé
sent un gos que et mira (hi ha situacions realment singulars: des
de fa uns anys li recullen la caca, ’acaronen... els de ciutat. A
pagés n’he vist de tot color, perd tampoc mai senyals d’indignacio
canina, sin6 submissio). Els gossos no es revolten motu propio.
Hi ha bandes de gossos sense amo. En podem dir canes sacri?
No, son els que s’auto-exceptuen, els que es marginen de l'estat
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d’excepci6 del bestiar, alldo que Benjamin diu que és la
caracteristica del passant; sén banda, banda segurament pobra,
famelica, dissortada, poetes.

Els animalistes propugnen els drets dels animals, que en general,
pero, son mers pal-liatius en el tracte, evitar determinades formes
cruels. Nosaltres ens demanem pels drets dels esclaus i com serien
si en la definicié d’esclau apareix ben clar: ’esclau no té drets. I
si no és cosa de ’esclau la revolta —I'inica cosa que créiem seva,
I'anic “dret”™ sin6é de ’amo compassiu, qué en fem d’un estil de
propietaris tan arrelat a la vegada que 'aparent gust que passen
gossos 1 cavalls (recordem: domats, paradoxalment, amb el dret
a ser domats). “Les declaracions —diu Agamben desmuntant el
significat d’ts dels drets de ’home— de drets representen la figura
originaria de la inscripcié de la vida natural en 'ordre juridico-
politic de I’Estat-naci6¢”, entenem del globus; pensem I'tinic
dret /escapatoria que queda és excloure’s, exceptuar-se, ens
avancem, pero —el desig, ja se sap, ens excusa’. Al capdavall, es
tracta dels drets dels animals per inscriure’ls al nou régim; papers
en regla, trasllats a ’escorxador amb I'Imserso. Molt embolicat
tot i arterament, massa historia de forces i més forces amagades
per muntar aixo que en diem cosa i només és avol passant. Els
drets dels animals, dictats per veterinaris compassius (d’acord
amb tota mena de protocols i naps) on, a quina mena de lloc els
inscriuen? Com és l'enlloc dels domeéstics a 1’enlloc? El nostre,
quin és? Penso que els poderosos tenen un problema
d’emmagatzematge i estan cercant vies de drenatge: on colgar la
bestiamenta, cerquen i, alliberats, poder exercir la dilapidacio.

5 - “El humanismo contemporaneo, llamado de los ‘derechos humanos’,

estd literalmente envenenado por una concepciéon muda del sujeto como

limite” Badiou.
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Els drets dels animals és el que reclamen els animalistes bo i
donant per descomptat que els saben. Quins séon els drets dels
confinats, dels tancats, dels «closos quan han perdut
definitivament 1’origen —els que s’anomenen humans, també
I’hem perdut; fins i tot tenim perduda la capacitat de celebrar-
lo-. Cinisme d’idiotes animalistes, pena idiota, idiotesa que
pretén drets per a qui ja no és sin6é confinat al lager. Ontologia
per a domeéstics: endevinalles, passatemps, control sanitari, green
pass. Els domeéstics ens miren i no sabem qué senten, i ens els
mengem, arrabassem les plomes, convertim en hamburgueses, els
fem saltar al circ (ara estd prohibit i no sabem si els venia de
gust l'alegria innocent dels menuts) o els fem correr als
reportatges del Serengueti. El circ incessant, el cavall savi, el
gosset amb faldilles ballant dret sobre dues potes, el tigre que
mai arriba a menjar-se el domador. La vida de circ, sens dubte —
somio— millor que al camp de reclusio; els circs, al marge de
I’ordre —el somni, que no pari; i per descomptat que ho dic
imaginant-me animal i sense cridar massa, no vull anar a pitjor.
Quan una béstia neix al bell mig d’una evoluci6 adaptada,
modificada, nova, és sense marxa genética arrere: tot el que ha
conegut son les regles de ’amo, les caricies de la senyora de 1’amo,
les puntades de peu de I’amo malhumorat, el menjar de la ma de
I’amo, no esta en disposicié de pensar en els seus drets. Ens miren
i no sabem qué senten. Els mirem, de ben a prop, mirant si ens
veiem. I aixo si: reivindiquem els drets dels animals, que no sigui
dit. A aquest passant som repugnantment correctes.

Coda: les bésties no s’empegueeixen quan els donen de menjar,
no senten vergonya (la dita, perd, no es mossega la ma que
t’alimenta només mostra submissio, no siguis béstia).
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Una altra manera de doma, de la dona aquesta vegada: cugucia,
al GDLC i cugucia, al bcvB. Ho diguis com ho diguis, fer mal i
aregar.

Digressio?: quan Heidegger explica ’atordiment de ’animal al
seu entorn —de ’home, diu que hi ha un desvelament al seu
entorn— No gosaria dir-ho.

Dies mengen dies, que rapids; temps afamat, mort de gana, no

alxeca cap.

Hi ha un abisme entre qué pot un cos i el sentit de la seva imatge,
és aquell deix que ens sorpren.

Fixa’t que dic —li he dit— dic més llum i tanmateix els temps
d’aquells temps eren ben grisos; perd eren grisos d’una altra
manera; i pensava que ens en sortiriem. (em referia a quan jo era
jove)

La mort, que sempre és natural, és a la vegada i per causa de la
consciéncia, injusta; son coses de la moral natural que va estar

tan de moda un temps.

« Il appartient a l'événement de se subdiviser sans cesse comme
de se réunir en un seul et méme Evénement » desgavell, d’enlloc,

pero.

—Un suicidi no s’improvisa, cal planificar-lo, no deixar coses
desendrecades, ser curés amb els detalls.

—Divertit que ho diguis, perqué d’aquesta manera mai no
arribaras a aconseguir un suicidi com deu mana.
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Un suicidi és crash i s’escriuen ells mateixos, deixant un munt
d’estranyesa als que queden.

Cop de calor metafisica, a fabulous uppercut el té doblat.
(a cop calent, traduint a reglon seguido. Un cop de calor... era a
la feina, pobr’ home. A cremadent, a corre cuita; fa un temps

també es deia perdent el cul, més grafic? A cremadent, pero sense
final).

Amb la pobresa de pensament actual (pensar si els pensaments
brillants d’antany van aconseguir que; i doncs, si la pobresa de
pensament ha estat norma) estaria bé fer net, fer anar només les
poques coses que tenim a ma i també pensar en la ma buida que
tantes vegades ens troba sense paraules. M’ha vingut aixo al cap
a causa de les malalties mal anomenades mentals (el desconsol,
per exemple, que no és malaltia, sind rad) i la lectura d’algunes
coses de Freud®, perqué no he sabut si en tractar, per exemple,
de la neurosi, el que diu s’escau també per als avorrits que no
tenen consciéncia del seu avorriment (vull dir que es troben sans,
normals, tant com el vel que tant odien). I quants neurotics hi
ha, també; i esquizofrénics, afegim (i si no tenen més que ra6 per
sentir el que senten, ens hem de demanar.

En arribar a aquest punt, sempre penso si jo també hi soc, en el
grup, perdo com a qué, quan l'inic que sento és mala llet i
impaciéncia).

0 - Diu Foucault: “Ahora se plantean dos problemas: jcomo ha llegado
nuestra cultura a dar a la enfermedad el sentido de la desviacion, y al
enfermo un status que lo excluye? ;Y cémo, a pesar de eso, nuestra
sociedad se expresa en estas formas patologicas, o se niega a reconocerse?
(Enfermedad mental y personalidad)
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Anem, pero, a la pobresa ambient. Triar, primerament, la
paraula que ens ha triat: tocats de penes. Superficie, ‘lla on som,
puix que la pobresa només disposa de superficie, ben poca i
esparracada —diguem millor: la consciéncia no té manera d’anar
més avall: és la superficie del fons, a tocar, doncs. La pell és en
contacte amb les superficies, la pell s’arrossega com el gat entre
les cames: sentir qué diu, qué demana la pell quan és tan avall
en superficie. No sabem qué pensa un gat, els incorporals d’un
gat (pensem que en deu tenir, d’incorporals). La pell pobra sentia,
sent, a penes essent. En superficie, penso 'existéncia i no sé anar
més avall; tot és guerra. Ser en guerra no és cap malaltia mental.
Estic fotut, emprenyat, cansat, avorrit de la vida. Mai m’he
trobat tan Iucid, pero. Miro el mén i em sembla lleig,
objectivament lleig: una crosta de merda el tapa de manera que
el mén —si és que n’hi ha— no es veu: és moéon-producte, superficie.
Elaborat. Ximple merda processada. No és un producte més —n’hi
ha d’altres— per consumir; és tUnic, impudic a l'aparador: és
pantalles de totes les empreses unides, és la PTEU.

Fotut, pero orgullés de la inutilitat insistent de la meva vida,
orgullos de les coses que he fet: veig genteta que, tot i havent-me
volgut mal, els considero logicament enxarxats (complices de la
globalitzacié del desgavell, els entenc: em provoquen pena, i
perqué se m’entengui: he conegut col-legues que aconseguien que
la universitat semblés un convent (un conventicle), per exemple;
he vist veins sense anima, d’ofici d’antiavalots casolans; falses
imatges 1 diktats de moén-en-venda: injusticia i violéncia com a
paisatge, tnica llei). Orgullos també de mai haver entés de qué
anava ni tan sols la supervivéncia.

Les ganes —no goso dir el desig— de joc les mantinc, de per tot i
a la vida; malgrat tot, malgrat que el pati esta ple, malgrat que
ja camino maldestre, malgrat que em fatigo fins i tot passant
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I’aspiradora per la casa o dret pelant cebes a la cuina, no he
perdut les ganes de jugar, perd diagnostiqueu-me problemes de
salut mental i us salto a la cara.

Com si no hi fos; hi ha poc espai per als patiments que tothom
guarda com pot; de manera que no hi ets, o que no hi pots ser,
seria més encertat comencar dient: en un alla sordid, en un tros
de no se sap, mantenia un equilibri de circ, i reien. Com per
amorsegar-se de pena, vaja.

*

¢  Subordinats, 'ordre és el que fa.
*
D’aquella edici6 bilingiie tan cuidada deia que
I’havia decebut: només havia entés la meitat del
/ / llibre.
*
by Where have all the flowers gone? long time
passing? Where have all the flowers gone long time
ago? Cantava Peter Seeger; cuidar les plantes del
jardi vol dir que si no ha plogut, és millor regar-les:
verb amb complement objecte, les plantes; cuidar-
se —per regla general passa— verb reflexiu: posant-
se crema solar, per exemple; encara que hi pot
haver reciprocitat: com a es cuiden, I'un a l'altre, o es posen
crema solar un a l’altre, perd no es posa crema solar essent

conscients que cuidar ve de cogitare.
Per fer lleu el comiat va demanar uns desajustos en el temps, va

demanar que el temps deixés de funcionar una estona i, tot d’un
)
plegat i d’aquesta manera es podriem trobar en un més endavant,
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haurien fet un salt © viurien el després que havien somiat abans
d’acomiadar-se.

Un raco no pot ser el racé de I'altre, encara que ho desitgin: per
impossible reciprocitat. Forats i racons tenen soledat semblant;
Tomeu es repeteix: habito el forat que vas deixar, fins que li'n
vingué una nova pensada, al mateix forat, perd no en sortia.

Als vells se’'ns observa amb nostalgia preventiva (i una ardent
curiositat temorosa)

Remuntar vers la profunditat. I no ho estic vivint com a
oximoron; fins i tot, arribo a trobar-ho natural, remuntar cap

avall.

{rp “Més tard, Diomedes de potent
crit de guerra feri mortalment el
Teutranida Axil, que habitava la
ben edificada Arisbe, ric de
molts cabals i estimat de la gent,
car, tenint la casa arran del
cami, acollia, agradoés, a tothom;
mes cap dels seus hostes no es
posa llavors davant seu per
salvaguardar-lo de la funesta
mort” [liada, VI
Fa cosa, pobre Axil.

*
Tancats dins una sola logica,
vivim a la precisa completesa del

2

moén: el sentit, qualsevulla
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sentit, s’auto-reprodueix. Deleuze diu: «La continuitat és una
diferéncia evanescent», el pas, el silenci del pas, tot en aquest
silenci, palpit intim. La completesa fa el posat de continu, i és
mera imatge només. La completesa del moén, ens hauria de
preocupar, la seva logica, la seva veritat.

L’actualitat, desgavell en
ordre. El desconeixement i els
cunyats com a gestors. Essent
tan avall, ja no som sin6
dermes de fracassos.

Dificil imaginar com pugui ser
un ncorporal. El sentit del
mot és un sentit que només
nega: qué és sense cos? La
filosofia no diu com sén els
incorporals, sin6 qué no son,
que no sén cossos. Com els
pensaments seran, doncs, que
tampoc no en tenen, de
substancia (amfibologicament
parlant); d’aquesta manera, ni
lloc, encara que fos ben petit,
en necessiten. Els incorporals,
pero, que en voldrien, de lloc?

Poden passar a fer-se cosa?

Passat un temps de la seva
preséncia, molts incorporals fan vida topica entre els mortals i
obliden qué eren.
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Morir quan s’usa com a reflexiu, és cosa drasticament singular.

Hi havia una vegada una rata de laboratori que no tenia placa a
cap laberint v anava com perduda, Pas mdle, pas mdle, anota el
cientific.

Segons el diccionari, aregar ve d’arec; i aquest, d’aregar; aregar
les rates al laboratori, per exemple. Aquesta manera circular de
definir explica qué és educar o domar; és a dir, com fer voltes al
laberint, aixi com fan les rates al laboratori.

Hom ha sentit a dir que allo que hi ha entre els atoms és energia,
matéria fosca, i que no se sap qué és; breument, que no pot existir
el no-res, ni els intersticis, ni els buits, ni 1’aproximacio
infinitesimal; que tot aix0 sén ensomiades. Si és aixi —i no ho
sembla— la realitat fa incomode el moviment, passar entre atoms,
com ho farem si no hi ha espai! Quines ganes de fer volar coloms
al buit!

Un comprensiu menyspreu ['ajuda en aquells dies.

Mai no arribaré a donar cos a alldo que volia que fos un Tractat
de filosofia pobra, de seguida s’enriquia —ara veig— puix que aixi
que penses una mica o se t’acut res, encara que sia la bajanada
més burra, el tractat comenca abandonant la pobresa, comenca
a enriquir-se. Fins en l'axioma més senzill apunta un futur
posseidor. Potser només seria narrar, contar histories; la filosofia
pobra no es veu amb cor d’enunciar principis (he passat per la
vida, fent muntanyes per enfilar-m’hi).
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Cada mot tenia un agafall, una mena d’ansa o accent i era,
llavors, bonica la vida; perd érem nens petits i amb els temps i
les seves histories —hauriem d’entendre cansament dels mots? Es
poden cansar els mots?— amb el temps i les seves histories, ens
costava de cada vegada més d’entendre’ls, els mots, i eren alla
des de feia molt, i eren ja potser fins i tot vells. De cada vegada,
ara ja vell, hi ha més mots aconseguint un perfil difuminat, a frec
de perdre’l.

Només és real el foté6 que hem observat. La realitat nomeés és allo
observat —i doncs, és allo que, per nosaltres, té sentit, que poden
canviar, generar i produir contradiccions, etc. de manera que no
podem veure alld que “hem deixat de banda”, que desconeixem
perqué ho hem abandonat o exclos de l'observacié, que hem
hagut de deixar de banda en el procés d’investigacié o de somnis
o pensaments; i d’aixo se’n diu fer historia, vaja. De la resta de
“multiversos” (possibilitats), qué. Qué fan les altres histories.
nota: “Mas tarde, Heisenberg se refiri6 a los valores por los cuales
no estaba permitido preguntar potencialidades, solo una de las
cuales se volvia real en el momento de realizar la medicion.
., Como pueden unas potencialidades que no tienen lugar afectar
a los resultados reales?” D. Deutsch, p. 346

apunt: una metafisica possible de la filosofia pobra seria
segurament 1’esfor¢ per considerar el sentit, és a dir, els ens de
rad en la seva evanesceéncia, alld que els lingiiistes defineixen com
la relaci6é entre ’objecte i la paraula i no ho toquen! I si el sentit
té parentiu existencial amb el “fot6é observat”. La filosofia pobra
ha de considerar sempre la fragilitat del sentit i xiular
dissimulant.

93



Es pot anar d’un tema a un altre, és el vell compas del meu
pensament 1 fa pensar en les deficiéncies de la filosofia pobra que
volia; vet aqui un exemple: hi ha un moment a la Iliada on les
nimfes, planten oms nreléar tot al voltant de la pira que ha cremat
el pare d’Andromaca. Sovint, allo que s’hagi d’esdevenir quan la
mort vingui se’'m fa, misteriosament, d’interés. Seria pretensios,
pero, pretendre mimfes © oms que vinguessin a acomiadar-me;
encara que m’agradaria.

(mteléa, sing. om; curiosament, senglar és mtélea. Amorosos
senglars vindran a cantar a la meva tomba? Fora béstia, quina
bestia delicadesa).

Un temps, fa temps, jo deia que
la bellesa que pot haver un
cadell tenia per funcié (pervers r 2

finalisme) aconseguir ser cuidat - =N
o protegit; d’on dimonis trec que ( S / \
allo debil és bell i, a més, amb N \
una finalitat? Em ve al cap
llegint un article de DBataille
sobre la perfecci6 académica / /\
dels cavalls i la monstruositat A N
dels hipopotams, per exemple, o %
dels micos (els hipopotams s’estimen i no troben que siguin
monstres —penso sense algar la veu). Quins adjectius pensava
Bataille per a un cavall i quins adjectius el cavall és capac de dir
sobre la seva planta? (a la seva manera, és clar). La dona
d’Schrodinger deia que preferia viure amb un poltre que amb un
canari (malicios: i s’havia hagut de conformar amb un fisic) La
manera com entenem ha estat causada per algun fot6 distret i
que no haviem vist.
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A poc a poc hem anat bastint teories, una idea-moén rere una
altra, la mamem fins a aconseguir realitat, que és I’alla on vivim.
Ah, mamelles cibernétiques.

“La realitat —llegeixo— no és com la descriu la fisica classica” en
farem una altra, diuen; politica classica.

A Sloterdijk: “En este escenario donde se muestra en realidad que
los seres humanos son generalmente criaturas adictas al mundo
0, lo que es lo mismo, drogodependientes de los rellenos de
contenido que dan sentido al mundo”. Patint aquest escenari, és
evident que cal desintoxicar-se.

Sospitava que aquelles wvelletes eren sempre en mal col-lotge,
n’estava ben cert: megres 1 arrugades murmuraven amb
emmaleiment; sentia les seves diendes al capvespre com
s’enredaven fosques, [t semblaven pansits rams d’enraonies
malicioses; 1 creta que, com Serps verinoses, enfonyaven pestes
infectes de la seva familia; © que mentien. Havent marzat del
poble, un temps més tard, les enyora totes.
*

«com el bon filosof necessita el metge per tal de conjurar I’ombra
de [U’animay M. Foucault. L’ombra de 1’anima venia
acompanyant-nos; per cortesia nomeés. Es tan sec el mon, que els
que duem aspra vida I’hem de cercar; i les ombres no en saben,

de medicines, acompanyen nomeés.

Jo no soc altra cosa que el conjunt d’interaccions amb el Defora
(i amb mi mateix també?) perd no arribo a dubtar prou de jo.
Diu Deleuze que « Une conscience n’est rien sans synthése
d’unification, mais il n’y a pas de synthése d’unification de
conscience sans forme du Je ni point de vue du Moi. » I a jo em
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sembla que no hi ha res més, perd que amb aixo només, jo no faig
via i no paro de dubtar si saltar des del meu pont of view.

Hi ha una distancia estranya entre la intersubjectivitat, que ens
mostra el mén com a conjunt objectiu i coherent, i les relacions
entre els objectes del moén, entre ells. El continu aparent de la
realitat és de gra molt fi. Del dialeg que tenen les coses, ah!

Socorrer el moén sequedat socarrim cercar tres peus al gat (gust

d’escriure rareses)
Bavfw, al Chantraine; al d’en Florencio no surt.

Entresentit hauria de ser dit de la manera com arrossega una
ferida aquell que I’ha sentida ben a dins del cos i no la pot
entendre. Ressentit, és una altra cosa: tampoc 1’entén, la ferida,
pero jura que sap per qué se’n sent i, impotent, voldria venjanca.

Em miro pvnjotip, a 1’Odissea, vol dir pretendent; pvnotpng,
plural, m’ha sonat a allo que has de menester, i doncs, allo que
pretens; tanmateix, crec que té a veure amb Mnemosine, encara
que no sé com. Alld que hem de menester, una mica, un poquet,
un pessic d’ironia per passar temps, resta com a misteri. A penes
hem passat per aqui.

Samuel, sadoll d’abstinencia © despenyat per barrancs de temps,

fa passar la gana emmirallant-se al fons i pensant que cal mirar
el temps, com es mira el riu —dies de fam, fluent saber de pobres.

Un dels punts importants de la proposta d’Agamben, Ia
inoperabilitat, és a dir: no fer amb finalitat, segons
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comandament, segons l'ordre tindria un complement en
I’afirmaci6 de Marx conforme que ‘“només en el consum un
producte es converteix en producte auténtic” Grundisse 14:
Perqué no es tractaria només de no produir ni tampoc de no
consumir, siné de capgirar el sentit d’ambdoés poders, riure-se’n,
perdre la por que pretenen.

Fa dies, molts que faig voltes perdut alla al punt final; i no venia
preparat. El punt final, mena de buit imprecis que ressona, intim,
per a tu només (a vegades penses que t’agradaria comentar-ho.)

Per mostrar rabia antiga que arrossego i m’arrossega —rosega—
sovint he dit que jo era com els arbres animista, cosa que compta
entre les més ingénues i primitives, i més poca solta també, on
s’ha vist. Perqueé sé que puc imaginar algt, amic estremint-se com
jo de vergonya i d’horror abracant uns xiprers podats i en filera
i unes pedres —dit sigui de pas— escapcades amb mal
gust « comment s'empécher d'éprouver une insupportable pitié
pour les pierres ? » perdut en l’esdevenir impertorbable, a
I’enlloc: ah, com se m’arrocara pedres avall el cor que tant
considera les pedres.

queixa fonda:
perduda a l’enteniment,
camina, velleta i sola,

la flor del coneixement.
No he esgotades les plors, pero ja no sé plorar-les. El meu a penes

cau sense fons que 'aculli. (em sembla que he fet un tristic) El
titol a penes es relaciona conceptualment amb la pobresa: a penes
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és un rest, encara que sovint sigui un rest que no preveiem, o un
abans de no tenir (més tard, només resta la sola pobresa). La
pobresa meva l’entenc com a critica de la propietat: res és
apropiable. I doncs, essent a tocar de la dignitat: a penes només
propietari de la consciéncia de tu mateix. Benjamin defineix la
justicia “com un bé que no pot esdevenir possessid”’; seguint la
seva proposta: a 1’alla genéric on som, la propietat sosté un moén
basicament injust, veritable estructura imposada, li dona sentit.
Tota critica ha tenir en compte, encara que sigui a penes, queé
sigui propietat: el mon no és apropiable. Només som propietaris
accidentals de la propia consciéncia; és a dir, dignes.

El dia ha comencat amb molta llum, a poc a poc I’esta perdent;
em dic que també els dies envelleixen. Des de fa una estona llarga,
pero, el dia ha tornat lluminositat altra vegada; vull dir que
sovint parlem per parlar, ens hauria de bastar seguir mirant, cosa
que no vol dir tenir paciéncia.

La total dominaci6 de ’home, que Arendt considerava com a
finalitat dels camps de concentracid, consisteix actualment en
I’aband6 absolut, radical abandé a qué I’home es deixat, mer
deix. Submissi6 per abandonament, soledat per subjectivacio
numeral —ntimeros irracionals, crec que en diuen; la perspectiva

és obscenital, pero.

Bandejats a l'enlloc, camps d’aband6. Bandes? No, i ara,
abandonats: en quieta desbandada; mera imatge, entre tantes.

absort com a gall salvatge que, quan mogut pel desig canta, el
cacador el pot haver.
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Amb el soroll que fa el mon, amb tantes coses i consignes com
diuen 1 ressonen, meés que pensar un inconscient, cal considerar
el que diuen poder —mera preséncia— d’una casta o pasta d’ezx-
conscient (hi ha qui té collons per dir que participa de la
intel-ligéncia col-lectiva), un ex-conscient que ha devorat els
pensaments que treballotejaven pels laberints que feien les testes
orqgulloses d’un temps d’abans.

En l'amor entre pares i fills cal distingir segons sigui en una
direcci6 o en una altra. Els pares, vells: els fills senten que els han
de cuidar; ho hem d’entendre. Pot passar, pero, pares que no
vulguin ser cuidats per no fer perdre vida als fills, pares que no
considerin que els fills estan en deute, pares que s’estimin més
que els fills visquin la seva vida. Un vell, que ha de ser cuidat el
temps que li queda abans de colltorcer, ha de preferir la dignitat,
on cal incloure la generositat.
gt

W= De la torbacié com a normalitat.
=

Torbar-se, torb, turba, torpe (del
llati turpis, lleig, maldestre: hi ha
turpitud ambient, com a estat de
coses, —afegir: i torpedinat, encara
que no se’'n derivi; torpedinen i és
lleig: com ens les venen, torpedinen
i ens torben!).

Compartiem  l’alegria  d’anar
mostrant-nos les cicatrius l'un a
l’altre, algunes de molt antigues.
En un sospir ¢ sense que em pogués
adonar se’m va colar de manera que la vaig deixar de veure.

En la migranca aquesta on camina, a penes notar és entendre.
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La simetria és cosa de la reproducci6 cel-lular. Els trios, ves a
saber.

E. es va acomodar a viure amb la porta rere seu i a parlar assequt
en la distancia i a través de [’enva, mot que li sonava, va, vacu,
en va, vana fantasia, 1 feia converses educades sequint wvella
recepta d’avies. Entenia adelitar-se en una mena de no poder
sortir, d’ésser dins un impossible de remirada filigrana: en va
sonava.

Et elle était narcissiste, je n’avais rien a faire a ’affaire.

Desapacible, ho traduiria per inquietant, de mal estar. Temo les
veritats amb qué ens arriben no menys que les mentides amb que
les sustenten. Moén de mal estar.

Es lleig dir “personalitats” per referir-se a gent que se la considera
“important” pel carrec a I’Administracié, per disposar de
categoria d’artistes, per ser molt rics. Farien amb l’adjectiu
“impersonalitats”. Per qué no arriba ja d’una vegada I’hora de
mostrar el fastic que fa aquesta gent?

No mai tampoc. No té; cercava. No ha trobat sin6 més cami
encara.

Vertaderament curios: client volia dir protegit, en llati. I sabem
com tot client n’esta, de desprotegit.

Navegar: per la xarxa, cibernéticament naveguen. Quina manera
més nécia de fer malbé una paraula tan bonica i oberta. Haurien
pogut triar “papallonejar”, o saltar de link en link (en vacances,
també hi ha que diuen que naveguen, més aviat irriten I’horitzo).
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No sé si tan important com ser critic sigui no impedir que els
altres puguin ser critics. Sempre m’ha fet com cosa tenir rao.

Es possible que el gat encara s’estigués recuperant quan ens vam
traslladar. I dificil saber de qué es recuperava: el van portar d’'una
gatera, prim i atemorit. Els darrers mesos al pis, pero, tot eren
gracies i moixaines i jeure a la falda. Al nou habitatge no li va
costar gens adaptar-se —aixo és el que ens va semblar. I ha estat
d’agrair que no volgués tantes moixaines com abans. Pero ves a
saber el gat quée en pensa de tot plegat. Cartesius certe non vidit
$1M108.

Docil, en anglés (docile) tan sols s’usa per a les bésties; obedient,
és per a les persones. Cap de les dues paraules m’és agradable,
pero. En catala, docil és per tot alld que s’hi deixa conduir, fer...
societat docil, i tot cruix a ’anima.

Les que em fan més gracia son les bestieses que, per causa del
silenci, a jo només les dic; gairebé mai ni les escric —silenci grafic.

Estranyeitat. Descampat de coexisténcia d’humans, un dia
qualsevol. Poble passegen esparsos. Ordre de multituds callades.
Plou profusié de normes i protocols. Basals d’imatges entremig
dels passants.

La pena se ens va fer a sobre —i pesa, © pesa més encara quan
ens assabentarem del significat del dolor: anava en un tanmateix
aigues amunt. Cami del Gran Erm: el desempar és tan gran que
ja no cal un camp de concentracio, l’és d’abando.
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J Poc abans de les vuit del mati els
\& Q\_,1 pobres surten dels caixers
automatics.
Vet-aqui un, i com ha dormit poc.

Contradictio in extremis: arribar a postum.

S’equivoca, pensa que plorant descansara; pero passen els dies 1
res no s’arregla. Emmalalteix en acordanca als protocols, © doncs
—lv diuen— no s’ha de preocupar.

Aquests darrers anys els he viscut a un enlloc del pensament, una
mena de tros o apart, aixd és el que m’ha semblat; una mena de
tros sense vores és la jubilaci6é i em demano encara: les coses que
no he vist mai, com sén? potser només seran records asseguts a
una penya i entretinguts, menjant vida i esperant-me, a mi, que

penya €m solna a pena.

Quina penya tan gran que sentia, pobrico, i no ha mort (mor —
em dic— mor d’una puta vegada)
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Soledat extrema: No tenir ningi a qui dir-li que vas a suicidar-
te. “Cervo ferit la font no desija”, Ausias March.

«Al principi va ser la paraula, no la frase feta» Joseph Roth;
sona, per0 no queda clar. Tota paraula 1’és per relacions de
significat amb altres paraules; no hi ha paraula sola, sense relacio;
és més, significat o sentit comporta relaci6. Tota frase feta, conta
Jespersen, es caracteritza per haver una forma fixa (cal fer una
ullada a Nietzsche, Sobre veritat i mentida...). Per exemple: fer
volar coloms; afegim: a cops de peu: el significat de les frases fetes
també depén de relaci6 (i variacions). Les instantanies
fotografiques també semblen cosa fixa, perd per entendre-les, cal
considerar queé fa, per exemple, el retratat: i “fer” requereix abans
i després. I si és d’un paisatge, encara més. Les instantanies son
il-lusi6, només, com el present; séon passant. El sentit d’una
paraula és una construccid. A més, si al llenguatge hi va haver
principi, va ser cantat: el més petit cant té un bon parell de notes.
Per aclarir-ho, afegiré com a annex “Oralitat i memoria”, al final
i si hi arribo.

Va guanyant desinterés per la vida, com si es preparés per al
final, que en acabar, dolg oblit ’espera.

Hi ha limits. No es veuen perqué séon massa lluny; tant lluny que
sovint han fet pensar en coses com ara l’'infinit o els deus, encara
que sapiguem que no n’hi ha (aixdo que veiem com a limits sén
atrapa-mosques). Imaginem que els limits vetllen per la realitat:
que no es desbordi. Si no n’hi haguessin, de limits, la realitat
cauria per les bandes, encara que fossin lluny, i la realitat s’aniria
buidant. A més, si forcats per la logica de ’evidéncia pensem que
la realitat és una mena de continu, haurem de concloure que
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tampoc hi ha de limits entre els elements, entre els atoms, entre
els components dels atoms; de manera que podriem arribar a
dubtar si tampoc no hi ha limits als extrems; de manera que, per
mi, ens haurfem de desdir de qualsevol mena de limits (tot esta
per fer).

No oblidar mai, perd, que hi ha limits propers, els de les
propietats, per exemple; els perfils dels elements, dels cossos
també; limits imposats, i d’auto-imposats també.

Diu Calasso «La hipostasis és un acte d’homenatge que el
pensament ofereix al reialme de les imatges».

‘Toxaot

ndBev & €ffookov, Tplv yapolg edpetv Piov;

IToAvveikng

TOTE Pev €’ Nuap elyov, elT’ 00K elYOV AV.

Iocasta: de qué vivies, abans de trobar-ne manera amb el
matrimoni

Polinices: Un dia tenia i un altre no tenia.

Clavad és un conjunt de claus
—per a interpretacions, qui hi ha?
(em surten diptics, i és enyoranga)

No tenia plans per a l’edat provecta; essent a dins, ara, en la
soledat em ve al cap si havia d’haver-la preparat —1’entrada, vull
dir: saber que hi seria, perd només era una faula; calia haver fet
provisions de tota casta, i no haver deixat que el meu riure
m’enganyés. El punt final és buit, ressonant, pero per a jo només
i penses que t’agradaria comentar-ho.
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Es deia Odiant v era el que
feta, son cavall, pero, no
hi participava, car
s’estava de menjar les
herbes de [’od;.

(Amb airo no diem que els
cavalls, com tantes altres
besties no siguin capaces
d’odiar; puix que raons,
no els en falten.)

Alla, ressonant dins el buit d’un punt

Per evitar un cert dogmatisme, la filosofia pobra haura de
procurar sortir de la pobresa; vull dir que mantenir-se pobre per
fidelitat a una idea és de mal comprendre —a ningu li agrada— fins
i tot per filosofs escolars que ja tenen el programa fet de fa temps.
Demanant, preguntant-se, potser progressa o abandona, ni que
sigui per moments, la precarietat que li procuraven els
comencaments, aquells humils axiomes, els principis primers
porucs al-literant, demanant, pidolant, aconseguira alguns
axiomes nous, lleugers esbossos de problemes que més que vells
han anat envellint a les facultats de filosofia. Somiar axiomes
pobres: no sé ni com puguin ser ni si puguin esdevenir un malson.
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El banc —tots estem sotmesos a un o altre banc— m’envia un
anunci per la manera com m’haig de protegir de robatoris i
estafes que fan els bancs; no li puc contestar, i m’agradaria, si
d’ell també i de quina manera hauria de protegir-me?

Soledat politica, la més dolorosa; on tampoc no hi caben les
amors, t’abandonen.

Miro el passat com un misteri, per la manera que té d’avancar.

Va morir la mare i tantes altres coses; ja només em queden els
bragos de la mort per abragar-me (ho hauria d’incloure a un text
que el titularia llavis de laberint, o gabies d’aire o alguna cosa
semblant.)

El presoner: hi ha cap alternativa a haver d’acceptar la pena?
perqué acceptar-la em fa caure la cara de vergonya.

Feia poc que hi érem. Era un pis antic, en una zona més o menys
acomodada. Hi havia una mena de pati interior que va ser,
havent-me deixat les claus a la casa, per on vaig entrar. La
finestra de la cuina, llavors oberta, donava al pati, era a uns cinc
metres, potser més. Amb gran terror d’alguns veins, m’hi vaig
enfilar col-locant una escala de fusta sobre d’una altra; pends
equilibri. Hi vivien: una aristocrata encantadora, un arquitecte a
qui la seva dona, professora de frances, li va posar banyes un any
més tard, un capella gras, un psiquiatre o psicoleg no recordo,
forca alterat, un miniaturista inversemblant i, gairebé al pati, a
I’antiga porteria, una familia amb ressentiment envers tots els
veins; i encara, al terrat un japonés amb parella nostrada i un fill
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que es deia Akira (I'inic nom que recordo: em van dir que es
pronunciava amb accent a la a, potser per aixo ho recordi, la
memoria és rara). L’equilibri de les dues escales era perillos. Quan
vaig ser dalt, li vaig dir al capella, que havia estat un dels més
espantats, De la llei de la gravetat també me’n ric. I ara, que
m’ha vingut a la memoria, caic de vergonya.

Als diaris de Kafka trobo “cap ni una de las coses que se
m’acudeixen, se m’acut des del comencament, sindé des d’algun
punt del mig”. Es una cosa que també havia pensat per als
somnis: mai hi arribo al comencament, siné quan estan
comencats, sempre, i et trobes al mig, sense saber ben bé queé hi
fas o quin és el teu paper, i potser I'estranyesa que molts somnis
ens causen sigui per radé semblant: no sabem com comencaren.
Per aixo és que caldria afegir dubtes sobre la propietat dels
somnis, qui és veritablement el que somia i si només ens hi han
convidat.

Com a mostra, aquest pesombre que ni a la meitat hi arribo:

He somiat que feia tard al somni, que corria, que no hi seria a
temps. En arribar a les portes del somni, ja havien marxat tots:
I’havien acabat. Negra mena de buit alla tot sol. Perdre-me’l,
arribar tard m’ha abandonat en una somnoléncia trista. He hagut
de passar la nit al carrer. Els llums dels fanals es reflectien al
terra. Moll per les darreres pluges, brillava com a les pel-licules
en blanc i negre, aquelles d’abans. Hi ha un bar obert. Les taules
que hi ha fora estan buides i un empleat les comenca a lligar
perqué no les robin. Dintre sembla que hi hagi algi. M’estimo
més no entrar. No conec el barri on sembla que he anat a parar.
Em demano si és per por que segueixo caminant. Em palpo si
tinc por enganxada amb la humitat de la nit. De fet, hauria
d’aturar a alguna banda. Em veig cansat. Millor si dormia una
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mica. Haver d’esperar una bona estona se’'m fa molest i no sé com
a quant sera de llarga. No tinc rellotge, ni tampoc arribo a veure
’hora que hi ha al campanar. Hi ha algii que ho impedeix. Es el
rellotger que l'esta reparant. Potser estigui netejant-lo, ara? A
aquestes hores? No entenc per qué ho fa. La pluja d’aquesta nit
I’hauria netejat a fons.

(Per mi, que es tracta de somnis metaforics: un somni per
comptes de? Potser sigui somni només, la soledat dels somnis fa
cosa)

També n’hi ha, de somnis que segueixen la seva historia quan
comences a despertar. Semblen més breus.

Des de fa dies que li ronda al cap que ella no sap per que ell esta
enfadat; també considera la necessitat que sent d’explicar-li 1 fer-
lv saber tota la pesantor i raons del seu malestar; pero si calla,
és per ser consequent: hauria d’explicar per qué calla tant 1 esta
tan molest al mon.

Per mi és un ideal morir fent bona cara, vull dir amagant-ne el

desencis.

Es curiés, en els diaris de Kafka (hi he tornat) cita dels viatges
de Goethe i li sembla que els camins, recorreguts amb carro
d’aquell temps eren més naturals que les vies del tren. La
velocitat del progrés és qui deu fer que pensem coses com aquesta.

Un horror imprecis és qui manté les distancies, i és d’admirar
com les nodreix i se’n nodreix. Fa mon. (la coheréncia del moén
és el que m’acollona, és un clos amarat de logica de pastura que
fa la completesa del moén i el tanca, es tanca. El cel, pero, és a
punt de caure, déu em senti).
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Hi ha persones que fa temps que no veus, persones concretes; i
no saps si també a tu fa temps que pensen que no et veuen.

L’home és I'inic animal capac de veure qué és injust; de la mort,
pero, els homes no sabem qué dir. La justicia és una idea, la idea

de la mort em sembla injusta i la mort la resol.

Fan desgraciada la mort a empentes de protocols, normalitzar en
diuen. La indelicadesa amb la intimitat del mort que, inerme, ha
de suportar normes i plors i frases fetes. Mentre, els parents i els
amics es retroben i s’abracen.

Hi ha un tremolar de quincalla que m’acompanya des de fa dies
i no l'entenc: s’apila dormint amb d’altres somnis. El que és
important, pero, son les histories que passen mentrestant i costa
tant d’entendre-les.

No podem imaginar un espai on la geometria que hem aprés no
tingui sentit; tanmateix, a poc humils que siguem, sabem que
existeix.

També la indelicadesa tapa violéncia.

Cinisme? No, auto-ironia, cinisme de consum intern.

En la intel-ligéncia artificial, una vegada les maquines hagin aprés
pel seu compte, hi ha la possibilitat, o s’ha pensat que les
maquines tinguin les seves coses, els seus aparts, manies seves,

fantastiques fantasies i aixi? La personalitat d’'una maquina,
llavors, tindra psiquiatres i podriem entendre’ns.
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Considerant qué pugui ser la indiferéncia, he notat com
m’entendria a mi mateix: Deleuze diu que la indiferéncia té dos
aspectes; és el fons, el no-res, I’animal indeterminat, el negre no-
res, un abisme desencaixat. Perdo també és el no-res blanc, la
calma de la superficie; ah, diferéncia indiferent.

En passar per davant d’un café, a la terrassa veig un conegut,
coherentment el saludo. La realitat és la manera com la veiem
(nota: per a aixo hi ha els mitjans, produint evidéncia saturada).
Voliem una altra cosa, pero.

No sents un antic rebull saltant embogit dins ’anima? (aixd no
li he dit, m’hauria cregut boig).

Es fa estrany; des de la mirada pobra, es fan estranyes les coses
més simples i de cada dia, estranya l’existéncia que tenen i que
les manté. Atonit, torbat, sentint —a vegades penso si és estar
enamorat, agafat a la vida, que no entens (escrivint aixo, em veig
cursi; la filosofia pobra té aquestes coses).

LLAVIS DE LABERINT, on perdre-s’hi, pels deus, tot era una
delicada gabia d’aire!

Reconec que no sé com t’haig de mirar. A més, no tinc prismatics.
Trinxada i retrinxada, capolada, piconada, tosquirada: I’anima
Se lt fa absurd sequir al mon. No ho diu, podrien pensar que no

esta bé, o que té alguna malaltia mental. I ara, ["absurd el fa
riure —si el sentissiu, veurieu la pena que fa.
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Derisio, riure burleta. Quebratxo,
arbre dur. Disert, adj. dit d’algu i N
que parla bé: no sé com explicar- B)

t’ho, perd és la llunyania, no em
vinguis amb pelendengues (i aix0
que procuro ser educat) i

“Que os Deuses todos me
conservem, até 4 hora em que cesse
este meu aspecto de mim, a nocao
clara e solar da realidade externa, o
instincto da minha inimportancia,
o conforto de ser pequeno e de

poder pensar em ser feliz’ Pessoa.

Balmats, i no ressonen els laments. >

« A Theure qu’il est, ennemi n’a

pas encore fini de triompher »

Benjamin; nosaltres, els oprimits,

seguim: no hem acabat el poema tanmateix nosaltres seguim

(aixo és 'inacabat poema dels oprimits).

« La téte est l'organe des échanges, mais le cceur, l'organe
amoureux de la répétition » Deleuze. El calcul i la sorpresa, dues
maneres; intercanvi i rapte.

“Repetici6 i generalitat s’oposen des d’un punt de vista de la
conducta i des d'un punt de vista de la llei; a més, també des
d’'un punt de vista del concepte o la representacié” p. 36
“S’oposen”, no diu que siguin diferents, sin6 oposades; en guerra,
afegeixo.

111



Pero no sé per on comencar; en duc moltes al cap, i embolicades.
Coses i somnis perdudes. A més, avui fa fred.

Que 's pensa que so com aquestes bledes que es dexen ensibornar
ab quatre magarrufes? Ja es defensava de la 1A (ntiga)

On sembla que hi som? «Pero incluso ciertas periferias de las
grandes ciudades posindustriales comienzan hoy a asemejarse, en
este sentido, a los campos, en donde la vida desnuda y la vida
politica entran, al menos en determinados momentos, en una
zona de absoluta indeterminacion.» Agamben, ;Qué es un
campo?

Incomprensiblement, perd, no menciona els CIE, per exemple, i
tants d’altres; en safata justament, parats a posta per ser la
“comunitat que ve”. Oimés encara, essent aquella comunitat que
incloura la pleballa, el populatxo, la pegra. On sembla que hi
som? Seria alldo que hauriem d’investigar, perqué potser el camp
arriba forca més enlla dels guardies, i de maneres que no es fan
sospitoses. I sembla que no ho sembla.

Hi ha un moment, a Altisima pobreza, on Agamben distingeix o
es demana per les regulae cenobitiques i quina pugui ser la relacio
amb les lleis. Quina vida la del monjo en aquells temps! Accidia,
penso des d’una molt meva intima ironia, i si els monjos
accidiosos la podien tenir com a petit tresor, encara que fos entre

prec i prec només?

Diu Deleuze, comentant l'obra d’Axelos: “Es podria dir que
nomeés subsisteix un codi, el de la tecnicitat, i no hi ha cap codi
capac de cobrir la totalitat del camp social”. Es per aixo —penso—
que han decidit restringir el camp social.
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“Les qiiestions relatives al subjecte i a ’objecte, pel que fa a la
seva distincié i a la seva unio, cal entendre-les en funcié del temps
més que no pas en l'espai” Bergson (traduccidé meva).

Gramaticalment, potser si; a la parla comuna, massa sovint sén
contraris, no s’entenen.

V4

Quan vaig arribar,

només quedava el desert; els records ho tapaven tot.
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Hemingway diu que s’ha d’aturar d’escriure quan ja se sap com
continuar; jo he fet sempre a l'inrevés, per aixdo m’han quedat els
escrits tan curts i complicats, no sabent com continuar-los.
Només m’hi he posat a escriure disciplinadament quan no sabia
queé havia de dir, quan es tractava de textos més o menys oficials,
com ara la tesi, és a dir, quan no tenia altre remei que, fos com
fos, fer-los.

Icasticament, Cartulamis pels seus adins entona: ah, 'lEC és un
horror. Icastic és un cultisme que ve del grec i que vol dir sense
galindaines, sense ambages, i més culte, ja que hi som. Es un mot
que no hi és als diccionaris catalans; pero: ewxaotikog, grec;
icastique, francés; ikastisch, alemany; icastic, anglés; icastico,
italia; icéstico, espanyol (Cartulamis va quedar ben sol entonant,
talment com si desentonés al sol).

Entobiar, no hi ha manera de saber per qué no consta al
diccionari de I’enciclopédia; a Mallorca és freqiient per dir d’algt
que estd com mig empanat. Al diccionari DCVB consta, encara
que no dona la seva etimologia; entobiat tal vegada, ves a saber,
sona a tebi, com quan es diu d’algii que Pobret, li manca un bull
per a ser sencer, com si es tingués a mig-mig; bobo (que ve de
balbus, crec; i doncs, una ma balba no seria una ma tova, boba,
entobiada?) FEra un adjectiu que em semblava adequat per als
vells que ens estem asseguts al punt final, tan prim, esperant; ens
hi estem com a entobiats.

Beninonis, al Bolleti de la Societat Arqueologica Lul-liana, en un
article de Joan Mas i Vives, hi trobem el mot beninonis: “'persona
massa bona, que de tan bona resulta beneitona', diu: segons el
DCVB, que només el documenta en el fill del nostre autor, Tomas
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Aguil6 i Forteza”. Ho rebla ampliant la primera definicié: "que
ha perdut es calendari” es diu d'un xerraire, que parla sense
‘aturall', segons el DCVB, que només ho documenta a Tortosa.
Aqui sembla més 'perdre el seny'.” (No I'he trobat, pero, al
DCVB) hi ha aquesta dita: “Massa bo fa collo”.

Axpifeia, acribia, precisio; finezza també, em dic.

Caldria fer un comentari prologal. Ja no hi soc a temps, pero,
puix que rondejo a l’epileg. I posar-se versallesc, gestual i qual.
Fer parlar vinga de paraules, i que siguin mudes, emmudir-les a
flastomies i potades. Ser paraulers, wordies, paraulabaristes,
dvopatomolog; pero séon adjectius només i no explicarien l'estat de
desconcert en qué em trobo.

Maria, encara que [’autobis no arribi, és que no hi érem,
pensant-hi. No ht ha greus ni aguts. Potser no el vam veure com
passava © sempre ens ha agradat que no ens avisessin. Quina
independéncia tan nostra.

Hom podria dir trit, un dia que es trobés molt cansat, triturat;
un trit gairebé com entristit, emperd no pas acovardit. (afegir:
dit per a dit, cama, cama de ropit; per no perdre-li el sentit, o
(ric) el marrit, marrit de pena, marriment).

Ricmic, per a quan ric amb ritme. Sinonim: ironia interna.

Em surten millor les fotocopies que els originals

El gust dels aires que portaven per nosaltres corriguent per la
fageda (trobat avui a un trosset de paper; no sé de quan és)
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Tinc pedres a la metafisica, i havia pensat de muntar-me una
barricada, ara que els enemics son a la festa. Del mén. Jo ja tenia,
argumentacio avall, decidit de no teoritzar.

Plou realitat. La barricada ha marxat amb les pedres. Ara tenim
les idees a pél i pobresa en una orgia de projectils contra tot.

A poc a poc, un dia al mon i amb tota la il-lusio que li cabia a
les butraques, va riure com només saben fer els cocodrils... ara
és facil, 1 va comencar a arrancar-se els sentiments.

Fins i tot en un paisatge desordenat hi ha lletres que, amb bona
cal-ligrafia, anomenem coses. No sé si m’hauria de preocupar,

pero oblido la porta.

Rengifo a Cartulamis: perdo temps per por que no se m’acumuli.

El desti hauria de ser més flexible amb les nostres coses.
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eren tres peus del gat un dia...

Els borratros diuen ebrietats, un balc és un precipici; ah, saber
ballar aquestes coses.
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2023

Del dolor
“Pots fer-te arrere davant els patiments del mon, ets
lliure de fer-ho i, de fet, és el que correspon a la teva
naturalesa, pero potser precisament aquest fer-te arrere
sigui ’unic patiment que podries evitar” Kafka

1.- El dolor, també el causat per una malaltia, és injust. Hom
pensa que un cos sa ho és perque segueix la llei de la natura i que
és justa. Per a aix0 els régims i les dietes i els veganismes. Pero
les lleis de la natura poden arribar a fer por, com un pare violent
el fa i se’l tem quan torna a casa. Ser al mén, de quina manera
ser-hi si el pare... un no sap ben bé quina és la millor actitud
davant la llei natural, que sempre ens sorprén amb algun article
que no havies vist abans o amb algun detall que no havies tingut
en compte, i és quan el dolor, sempre injust, arriba; la
interpretaci6 d’aquestes situacions és tocada de morals:
comporta’t, menut.

A més de lleis de la natura que controlen els vicis —en diuen
excessos— hi ha la produccié de dolor la repugnant injusticia a
I’ombra de la ra¢ natural, a ’empara de la gran llei. Com a
resposta i des de fa molt, ha estat costum ordenar, és a dir, obeir
la llei; com si 'ordre, com si posar ordre fos un apaga focs; pero
I’ordre, sobretot el natural, només amaga dolors. Llavors el
desordre com a desig —una mena d’estética, vaja.

2.- A un libel d’Enzensberger, “El perdedor radical, ensayo sobre
los hombres del terror”, hi ha un tortués exemple com a manera
d’explicar una situaci6 —en aquest cas el terrorisme— tot
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desqualificant una cultura. El poble arab, ve a dir, ha conreat la
incultura, és a dir, ser “perdedors radicals” i d’aquesta manera ha
hagut de necessitar de la rabia com qualsevol embogit en
moments culminants. Enzensberger és un representant de
I’Europa blanca, de ’ordre, penos.

3.- Al senyor Josep Cuni li demanen per la protesta que cientifics
han fet al Congrés, amb tint vermell, per la urgéncia climatica. I
en Cuni que fa: tinc una sensacié ambivalent; d’una banda tenen
rad perqueé cal preocupar-se pel canvi climatic; perdo d’una altra,
uns cientifics no poden usar formes de protesta violentes com ara
tenyir el Congrés, no fa per a ells. Es un personatge vergonyos,
equidistant, reprimit /repressor... 'Enzensberger, de segur que li
esta.

4.- L'home és 1'tnic animal que pot veure injusta la mort (encara
que pensem que normalment no hi pensi).

5.- En I'exposicié de les noticies del dia a dia de la guerra, una
seccio correspon als que en fugen —exhibicié de dolor assajant de
fugir.

6.- Aquests dies, una guerra més. N’hi ha, de guerres, sempre.
Hobbes, son els pactes que, aturant-los, fan les guerres, el dolor,
la injusticia. Massa simple.

7.- Amarat de moén, moén dolor; no sé sortir de la pena, essent al
mon. ‘“—Ja és alliberat, per la creu de Déu! —va dir. Ho era. Pero
en vida havia arribat a assemblar-se en tanta de manera a un
mort, que no van adonar-se del moment en qué find.” (Dickens,
Picwick. Traduccié de Carner)
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8 Baudrillard, a El pacto de la lucidez o la inteligencia del mal,
és ’encarnaci6 de I’Angelus novus que veu horroritzat el planeta,
sabent que no hi ha marxa arrere. El que diu no és una critica,
sin6 expressié del Dolor. Com fer, del Dolor estant? Perqué fins
i tot la forca sembla contrariada, remisa, sospitant. Diu “Cuando
nada viene a interrumpir el curso de la historia, puede tenérsela
por muerta, en la medida en que se desenvuelve conforme a un
modelo tinico”.

L’ordre és massa quiet per creure-se’l. Cercar al calaix del cos
que hi hagi per fer diferentment, per significar diferentment, de
manera revolucionaria seria; quan diu, Deleuze, fer esdeveniment,
em fa pensar en crear situacions, i quines; m’agradaria parlar-ho
amb algt, perque ja ets mort. Vegi’s cap 6 de Le pls.

A casa dels meus pares, a 'hivern, paraven una taula amb falda
per al braser; una mesa de camilla, en deien. Era una taula que
quan arribava el bon temps, la desmuntaven i guardaven a un
traster sempre ple que estava al terrat. Al braser calia vigilar la
carbonissa, de molt a prop, per no intoxicar-se si la combustié no
era bona. Hi havia braser malgrat que també hi havia uns
radiadors de gas, d’un color blau clar, potser una mica verdos, i
amb sortides petites a deu centimetres del terra, que s’apagaven
facilment: seguien traient gas, també eren perilloses. Es per aixo
que, malgrat el fred, no s’usaven. Va ser més tard que varen fer
servir estufes de buta. Al bany, crec que usavem la mateixa aigua
per als cinc germans, un rere l’altre. El que més recordo és que
un s’esperava, un altre era a la banyera i un que s’estava
eixugant; per encalentir I’atmosfera, la mare tenia encés alcohol

de cremar en una petita olleta de coure, era una flama blavosa i
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ample com mai no he tornat a veure. Recordo que eren freds molt
diferents d’aquests freds d’ara.

Alld que havia anat trobant pensava tenir temps per deixar-lo a
mans d’algu altre. La fatiga que duc, pero, no sé si és allo que
m’aparta del desig: bé, de la necessitat n’hauria de dir.

Dimecres passat vam anar d’excursio, d’Espolla a Rabés. La llum
de les Alberes m’hipnotitza. Hi andvem amb I'Ifiaki i la seva
companya, la Txell, que té un fill adoptat, Vier, molt intel-ligent.
Parlem de leditorial, de Iafirmaci6 d’Angel Valente sobre JR
Jiménez dient que li semblava el més important de la poesia
espanyola del vint; a cap dels dos ens agrada el JR; també hem
fet endevinalles, alguna glosa; I'Iiaki em demana bibliografia
d’ocells per a un company... a la tarda, corregeixo les quatre
pagines del diari que esta escrivint Carles Bru de Sala. Vol editar-
lo, personalment, malgrat que n’he vist poca cosa, el trobo forga
interessant, és una mostra de la burgesia catalano-liberal,
hedonista, informada, parcial. A més, el Carles és un personatge
singular, divertit, terriblement social, és significatiu allo que
pugui observar i contar. A 1’excursi6é va sorgir Horaci. He cercat
la cita exacta per a I'Iiaki, que me I’ha demanada (el tros en
cursiva és el que jo li havia citat):

Credite, Pisones, isti tabulae fore librum

Persimilem, cujus, velu aegri somnia, vanae

Fingentur species, ut nec pes, nec caput uni

Reddatur formae. Pictoribus atque poétis

Quidlibet audendi, semper fuit aequa potestas.

Scimus et hanc veniam petirasque damus que vicissim;

Sed non ut placidis coéant immitia, non ut

Serpentes avibus geminentur, tigribus agni.
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I per I'endevinalla Dos lluentos, dos punxentos, quatro tripo-
trapos i un arruixador de mosques; sembla que li ha agradat.
Pero no m’ha dit res de I’altra endevinalla: si a dues li treus una,
te’n queden quatre, que és meva.
Avui han vingut el Manel i la seva companya, la Sonia, estan
molt contents amb el pis que han llogat; la Miqueleta també
vindra. Divendres de setmana santa. Menjarem coses de 1’hort,
faves, carxofes i cebes.

*
“Tota cosa es troba a l’encreuament d’'una doble sintesi: de
qualificaci6 o especificaci6, i de particié, composici6 o
organitzacié” Deleuze, L’ile, p. 134 ’encreuament vindria a ser
una mena de placa d’adjectius on, per a ells, cada Moment els
troba en diferents relacions/ és aixo la diferéncia? Els adjectius,
com a usuaris a la placa del mercat, en moviment constant; i és
d’aquesta manera que dibuixen/creen ’esdeveniment-mercat, és
quan la cosa pren sentit, quan la mirem; altrament, ves a saber
qué eren/son/o seran, com a poc: no en sabrem res, ni quin era
el sentit (que és lexisténcia?). Continua Deleuze: “si la
diferenciacié son dues formes complementaries, quin és 1’agent
d’aquesta distinci6 i d’aquesta complementarietat?” per aixo, qui
mira és qui dona sentit? Donar sentit és modificar 1’objecte? La
situacio? Fer-la? Es fer el moment, arriscar el moment, acceptar
I’error, la responsabilitat.
“El simulacre no és allo que amaga la veritat, sin6 allo que amaga
I’abséncia de veritat” Baudrillard. Qué hi ha a la plaga, doncs?
O: que ens ho fa creure?
En alienitat, com a normalitat invident. Ma é tardi, sempre pitu
tardi, Montale.
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“Incapagos d’assumir el pensament (el del mén que ens pensa, la
intel-ligéncia del Mal), inventem la solucié més facil, la soluci6
técnica: la Intel-ligéncia Artificial.” Baudrillard. Aquests dies, els
mitjans noticien dels perills de la TA. Tot plegat és pensament de
caguera. Qué volen fer creure?

Precessio, acci6 d’avancar-se, els profetes, els politolegs.
Precessio, correr massa i no ens movem!

La buidor del camp és el lloc; ’aire és mera perfusié de soledat,
regulacié controlada de ’estat d’anim, la informaci6 s’encarrega
de tot. Buidor.

Desesperada cenestésia buscant-se, com peix que es mossega la
cua (se’n diu propioreceptiu saber on son les parts del cos)

Apoptosi, Mecanisme de mort cel-lular programada genéticament
que permet l'eliminacié de cél-lules envellides, malmeses o
sobreres. Jo, apoptosi accelerada, sempre he estat impacient.

La inconsiderada fragilitat del sentit, amb quina facilitat allo que
créiem que volia dir X desapareix completament en aprendre que
el seu significat era un altre, i que, nou, qualla sense problema a
la memoria; de quina materia estan fets els pensaments? Hi ha
paraules, definides als diccionaris (amb més paraules) i coses. De
la relaci6 entre la paraula i la cosa en diem significat o sentit (ara
aqui, no les distingeixo). Aquesta relacié ha de ser una mena de
baf metafisic, puix que ni és fisica com la cosa 1’és, ni grafica o
sonora, fisica com la paraula. Es aquest baf que veig fragil, que
no considerem mai en tant que fragil, i que massa sovint no
sabem com expressar, i que algunes vegades volem fer fora i que

ens el vegin, mostrar-nos; i que volta pel cervell també quan
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estem distrets. Imagino el meu pensament que em recorda, que
pensa en mi i que gairebé mai no m’ho conta.

Puc preocupar-me molt per un pensament, per un pensament que
se m’endua a un lluny fosc i complex, ple de coses i racons que
mai abans no havia pensat; perd davant una mancancga de
caracter practic, tendim a abandonar el pensament que ens
enfosquia. (he afegit aixo: aturada soferta en aixd que estava
pensant per haver de fer una altra cosa).

Pec. Les bésties, pero, no pequen.
Glopades, el cavall a la boca.

Oposats, el bé i el mal, perd és cosa del costum, només; hi ha
coses sense el seu oposat, volem dir, que no en tinguin, que no els
hagim inventat? (m’entretinc pensant en 'exclos) O 1'oposici6 és
només producte del llenguatge? Vaig aprendre el mot agras que
significa suc aspre, encara no madur; verol és el color del fruit,
del raim especialment, quan és madur. D’alguna manera, fan
referéncia als dos pols del fruit. No sén, pero, contraris; separats,
potser si. El temps que descriuen, és en nosaltres només. El temps
s’ha refugiat en 1’espécie humana.

Senescent, només apareix a 'optimot (curiosament, optimot no
apareix a I'optimot). Envellint.

coses: fr - mémeté n f; it - medesimezza n f; en - sameness n; cat
— mateixitat; esp -mismidad
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Assegut a I'anar veient. Si em demanaven com estic, és aixo que
respondria; ¢co és: mémeté, medesimezza, sameness, mismidad,

mateixitat: no arribar a sortir.

He demanat a la biblioteca FEl silencio del cuerpo, de Ceronetti;
I’he llegit una mica, no m’ha interessat.

Hem plantat quatre tomateres i dues mates d’alberginia; hem tret

les faveres, avui menjarem faves.

Ferlosio, segurament, estava de molt mala llet quan va escriure
el proleg de ’edici6 del Pinotxo per a Alianza Editorial. Text per
analitzar i demanar als estudiants per les llengiies en contacte.

Hem anat de passeig amb dues metgesses jubilades, la Mila i la
Carme, que coneixiem. Amb el seu cotxe fins santa Eugénia.
Calor, empitjora la sequera.

-

El Manel, dema, fa trenta anys; em fa
il-lusio, molta. Com em van fer els teus
cinquanta, que no hem pogut celebrar. Sé
que les celebracions séon només un detall,
pero. Per mi, haver arribat a veure com
us féieu grans ha estat una alegria. Dos
anys més, i els trenta de la Miqueleta;
m’agradaria arribar-hi i celebra-ho |

també. Encara que sigui tan senzill o
tontet aixo de les desenes.

Ha trucat el Bru de Sala per dir-nos que vindra dema, ell nomeés:
el seu germa té els antigens de cancer a 73, crec que m’ha dit.
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Vindra a la tarda, haurem de preparar un cert berenar, Vejam.
Després del concert de Paco Ibanez marxa a Begur, on també té
casa. No conec el seu germa, perd he sentit una gran pena.
Del concert de Paco Ibanez... apunts? Com a poc: ha estat un
privilegi.
|[de tant en quant, anoto aqui coses del dia a dia; vull dir que hi
soC

|

Hauriem de comencar a explicar el moén a crits si tan lluny estem
els uns dels altres; a més, també el mén ens és lluny i no podra
ser cosa comuna. El moén, per expansio, esdevé un buit on desig
retorna i capgira en cruel ironia. A crits, encara que sabent que
no poden sentir-nos: hi ha silenci de soroll, com fa la ferralla
abandonada.

A Agamben: “la intimitat pot conservar el seu significat politic a
condici6 de romandre inapropiable. Comd mai no és una
propietat, només és l'inapropiable.” Esdevenir comunal, llavors.
Benjamin també ho planteja de la justicia. Jo, més aviat, estic
per l'impropietat, arrasar

propietats.
a7

Deures: 3
dibuizar un horitzo de grunys // f’?
de silencis, un horitzo que loly
comenct als peus, pero. / \

i \'\\__ A \
Els falciots, papant; em dol la 7 pp/)

& ” / P

manera com papen, contrasta -

amb [’elegancia del seu vol.
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Com wvestir-se per la mort.

“No hi ha cap raé que em mogui a afirmar
que el cos no mor només que quan ja és cadaver”

Spinoza

Quan jo era petit, els capellans deien que haviem d’estar
preparats per la mort, que ens podia arribar sense ser notada;
aquells fills de puta que també ho sén ara, es referien als pecats,
pero no a la manera d’anar vestits. Sé d’'una dona que abans de
suicidar-se es va abillar tan guapa com va poder. Pensant per a
mi, procuro ser bastant animalot i puc imaginar-me, com vaig fer
un temps, amb banyador, tovallola de platja, ulleres de sol (seria
per primera vegada a dur ulleres de sol, a més, quan no m’hi
veuré; les contradiccions han estat sempre el meu fort), sandalies
de goma i un transistor on se sentis la cancod de 'estiu passat;
perqué no crec arribar a l’estiu. En els temps que corren, d’estiu
técnicament avancat, podria ser per Bluetooth aixd de la
cangoneta (la técnica altera tot). Penso ara que també podria ser
vestit amb granota de fer feina, a les butxaques, eines de tota
mena, provisio de tabac i un farcell amb ’esmorzar. Suposo que
es deu a la sensacié d’haver estat constructor, que és com m’he
vist el temps que he viscut; ho he vist darrerament, pero,
considerant la vida i les coses que he dut i que he fet. I com les
perdia, també ho he considerat. Singular, pero: no n’he lamentat
la pérdua, només I’he vist marxar a cada ocasi6; vida de péerdues.
Perqué, penso, amb el cos qué fem, fins a quin moment és el
nostre cos, quan el perdem, perdem el dret a abillar-lo? Sempre
m’ha perdut l’estética i el meu cos mort el vull digne en el pas
final. M’adono que he equiparat bell i dignitat; hi estic, és aixo
el que volia dir i m’ha sortit de ’anima i sense pensar-ho. Pot ser
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que la meva mort, tota ella s’hi arribi per accident; ’estat del cos
no el podria controlar. Els morts per accident queden, crec jo,
amb postures ben estranyes, com forcades, postures que, vius, ells
mai no farien. Caure per un precipici, ser envestit per un 4x4 sén
maneres que, de segur, descol-loquen el cos. Algun pic he
fantasiejat en ser atropellat per un camio6 cisterna de gasoil, i que
un paoroés incendi em reduis a cendra negra. I que el conductor
del cami6 en sortis il-1és, pero. Aquest detall del conductor estalvi
mai ’he deixat d’incloure. Perd sén coses poc probables, crec, i
veig la mort forca més avorrida. A la vegada que sobre el vestit
—encara no hi hem arribat— penso en la festa de comiat, que no
em voldria perdre i que, per aixo0, la imagino prévia i al meu
voltant i poder fer broma i brindar amb els amics i poder desitjar-
los que segueixin bé. Marxar, veient cares alegres m’agradaria.
Perqué pel que fa a la dignitat més intima, per res del moén vull
que em rondegin desconeguts, menys encara que em toquin i
remenin. Un amic el van maquillar. Marxar d’aquella manera,
quin horror la darrera imatge que ens deixava. Quan mori, faré
mala cara. No la podré evitar; que no pretengui ningti amagar-
la, és la meva cara morta (que imaginin els amics com estara uns
dies més tard, si volen, fins que deixara de ser meva, finalment).
De tota manera, no sé si dels cucs o de les cendres. Molt
important: alld que sigui més barat. Per gust (és una manera de
dir) sense caixa, forat a terra i terra damunt: si em resta, encara
que mort, una mica de sentit, tocar la terra per darrera i intima
vegada. Aixo o alldo que deia del cami6é de gasoil. Son les coses
que voldria. Pel que fa a la roba, sospiro per anar traper,
espellifat, amb la roba que érem a punt de fer servir ja només
com a parracs. Hi ha morts a qui vesteixen amb la roba de mudar,
amb sabates i mitjons i calgotets! Cal ser idiota. O morts que
embalsamen, més idiotes encara. En pilotes, tampoc m’agradaria.
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La mort per desaparici6 és segurament la més interessant, també
la més dificil d’executar (béstia, aquest mot aqui). Sempre es
pensa en el fons del mar, i sempre hi ha el pescador que troba les
restes i els mitjans que la proclamen i els forenses que hi remenen;
festa per tots menys per al profug. Per a una mort per desaparici6
cal ser molt caut, també, per educacio, avisar els amics i familia
propera, que potser no ho veuen prou clar: el candidat a
desaparéixer desapareix perqué no ho té clar, com a ells els passa,
pero de manera diferent i és aixd el que haurien d’entendre. La
festa de comiat, en un cas com el que dic, fa tota la pinta de ser
encantadora, casolana, com una revetlla amb només uns quants
amics. Pero no em faig il-lusions, encara som massa porucs. A la
terra, al camp és de mal amagar-se. Alguna vegada he ideat
enginys que descarregarien la terra damunt; les possibilitats de
defectes de construccié sén enormes, de segur que deixen traces
de la feta i no arriben a colgar el mort en la seva integritat (un
altre mot salvatge per a aquesta ocasid). Amb un peu, poso per
cas, defora, s’hauria descobert on s’havia amagat el difunt i quin
allau d’interpretacions no li havien de caure damunt; colgat de
paraules, un vertader enterrament, i d’imprecacions. I laments,
tants que ja no oblidarien el motiu perqué ploraven: segurament
prous per col-laborar a colgar el cadaver, amb paraules i laments.
Tot passa perqué no el saben deixar tranquil, abandonat a la
mort com fan els esquimals amb els vells, que els deixen arrere i
els ossos se’ls mengen. Sempre els he envejat, i si una mort
esquimal no pot ser, les consideracions que tinc fetes més amunt,
encara que pobres, ja valen. Veig que tot plegat és només una
mena de stplica, ves a saber com se les empesquen quan no em
pugui defensar. El merder de morir-se el té en exclusiva qui es
mor, la gent afegeix llenya al feix; els altres i la seva pena soén
per fer soroll i afectaci6. Haurien d’estar-se al marge. Inutil, no
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em faran cas. Es per aixo que vull festa, com a succedani, festa
en les darreres hores. De la mort sobtada —ara que hi penso— no
he dit res; la bona mort sobtada la imagino —se’'m perdoni-
cardant: un atac de cor com a tercer en discordia, exclos! Per a
aixo cal pagar i no avisar del que li espera. Perqué se’n duria un
bon ensurt si no li ha passat amb altres clients. Per a aquesta
eutanasia, 1’ideal fora una experta. Ni tampoc hem considerat la
mort lenta sia de I’Alzheimer sia de bogeria senil. Conec un metge
que creu que és la més dolga, no te n’assabentes. A mi, pero, em
mata la curiositat per veure com ve, quina planta fa la mort. A
més dels de la funeraria —lluny aquests— cal evitar els cunyats, els
que saben qué s’ha de fer perqué al darrer enterrament que hi
van anar van veure que... i son capacos d’explicar com s’ha de
fer alldo que el candidat ha decidit fer i que no respectaran. Es el
cos, penso, qui s’acomiada de 1’anima, que desapareix, cosa que
no fa el cos, s’entén que no d’'una manera tan rapida com fa
I’anima; aixo malgrat els que diuen que se’n va a cel o a l'infern,
que d’Hades, n’hi ha molts. La que se’n va és I’anima, per poder
perdre’s definitivament, dissoldre’s; etern vol dir aixo: ser
abandonat pel temps, quedar-ne sense, aixo és: inexistir. Qui
resta sol i abandonat és el cos. Inerme vol dir sense armes, que
no es pot defensar.

Per considerar: si I’anima se’n va, és a dir, si la consciéncia li
fuig, el cos que ’anima abandona ja no sent. Es bonic el verb
sentir, el fulminat també el perd. Les neurones suporten els

pensaments. Una vegada mortes, els pensaments s’esvaeixen.
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Llunyedar, amb el Ramon i I'lIfiaki; parlem de I’horitz6, de la
foraria. He volgut imaginar el llunyedar de I’enlloc, que I'imagino

Sense vores.

Al tren, un dia abans i des de la finestra: passant veig que hi ha
una fabrica de retrovisors. No sén historiadors, pero.
Cercar d’on venen “ocasid” i “venjanca’

He sortit un moment a 'hort (hem deixat grana per als ocells).
Hi ha un pardal que en moure’s a salts es veu, i que si no, queda
camuflat. Tot d’'un plegat em ve al cap, sobtadament, un tros de
“poema’” de fa molt de temps, més de cinquanta anys. L’anoto
perqué m’ha fet riure: alpiste vamos a darle, al comisario para
que baile. Temps de coses rares cantant encara a les entranyes

de la memoria. Bestieses d’antany, com si no en fes ara.

Ocasio, allo que cau a la vegada, ob-cidere; arrel *kad, caure.
Venjanca, del llati vindicare; actualment va més enlla.

Existeix l'acribia; curiosament, d’acribics no n’hi ha, i aixo no

només passa als diccionaris.

M’haig de demanar per tantes coses... voldria arribar al punt on
alld que creia no hi cap. Esser nu de coneixements, repenjar-me
al punt final i mirar, només mirar. Arribar-se a un lleuger esvair-
se d’axiomes i esdevenir rara harmonia.

La Maria em contesta: esperit pur, o pur esperit. (No sé qué
respondre; basicament, perqué no sé si soc capa¢ de no demanar-
me per una i altra cosa a la vegada; qué pot ser un esperit, per

exemple; pur encara és més dificil).
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Poder retornar a les preguntes que ninga ja no recorda, esdevenir
nua pregunta oblidada, ser amb elles, en el silenci que fan.

El Carles em va dir que el Chirbes patia. Li dic que jo pateixo,
m’esforco per no ser antipatic. Li ha agradat, em diu d’un club
de patidors per no ser antipatics.

Compassioé és el concepte que s’hi amaga, el que lliga patir i
antipatir. A vegades, la compassid, encara que no entengui qué
passa, s’acosta al fet i el cuida.

He acabat el primer volum del diari de R. Chirbes, també és el
primer diari que llegeixo. No, m’equivoco, ara no hi pensava, el
de Kafka si que I’he llegit. El diari de Kaftka, com aquest, conta
coses que li passen, pero les de Kafka séon a un mén ben diferent,
magmatic; en un desordre estimulant: t’obre la possibilitat de
perdre’t, de no tenir on anar a trobar-te. Malgrat la pila de coses
que Chirbes comenta i explica del seu dia a dia, amb temporades
llargues o curtes sense anotar-hi res, trobes un personatge enter.
Kafka és meravellosament diftis, escapa obrint espais. Chirbes a
les seves entrades explica i comenta les lectures que va fent, les
relectures i qué hi troba. Aixd m’ha fet pensar que jo a penes si
he guardat notes del que he llegit o del que m’ha passat. En aixo
he estat descuidat, altres coses em serien més interessants.

Qué, quina cosa deu haver fet 1’escorranc i cap on s’encamina?
L’ha sorprés, tan sec; seu a la pols quieta, ombra. Fora fa calor.

Plou, 25 de maig, fort; afortunadament no pedrega —ho dic per
I’hort.
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Hi ha genialitats que s6n balsam per a aquesta rautija a I’anima,
vegeu: “Maria abaixava el front, i la senyora Carreres se’l
guaitava amb uns ulls que semblava que volguessin plorar,
movent el cap amb un ritme de vaca decepcionada” J.M. de
Sagarra

Al diari, a tres quarts de set del mati: avui fa cent anys Henry
Kissinger. M’ha fet tremolar, aquella béstia encara és viva.

Bonic: “A menudo se ha sefialado la profunda unién que existe
entre dos bueyes de carga, unién lo suficientemente fuerte como
para que la muerte accidental de uno de los animales conlleve la
muerte de su compafnero. Para expresar esta relacion tan solida
y no obstante muda de la simpatia vivida, aun para la pareja
humana, los griegos empleaban la palabra cvlvyia, comunidad de

yugo”.

Maria Lluisa, besneta de Tomas de Lloberola, és qui escapa de
debo de la familia, forca més que el seu oncle Guillem, amant de
la baronessa de Falset, Guillem també escapa, del laberint, pero;
perque, de fet, segueix a la familia, només n’és absent,
familiarment absent.

Ahir vaig acabar Vida privada, de Sagarra. Encara la veig
sensacional.

La Maria té unes cartes de Sagarra amb Lluis Llimona molt
interessants. Li he dit que les analitzés, que podria ser un bon
estudi. Hem comprat una impressora/escaner per passar-li copia
al Joan de Sagarra, que ens ha demanat.
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Tinc massa coses encetades, a mig fer. Es probable, perd, que
sigui només una la que ronda al cap; la resta queda surant en
superficie, esperant que un ventet avorrides se les endugui. Ahir
vaig llegir-me Lenz, que converteix en dolor 1’esdeveniment
perdre’s. I vaig comencar el diari de Musil, sera llarg. I escanejar
fotografies, sera llarguissim.

En sortir de casa, un home m’ha aturat per demanar-me ;Coémo
se llaman esas flores? A unes del jardi del vei es referia. Quan
I’he entés, buguenvil-lees, li he dit. De seguida, pero: Como ha
dicho? Hi he tornat i li he dit si volia que li escrigués. No, no
hace falta.

Per mi, Sisif és la figura del desig. Sisif és el constructor, ha
oblidat el castig: fa. El castig el troba mesqui, ja a l'origen, i a
cada pic, al peu de la muntanya, s’eixuga la suor, per tornar fer
amunt, enfilar novament, fer anar la pedra cap al cim, decidit.
No veig millor imatge per a la creacio. Iloinoig

Ser impacient et salva de les obsessions; no t’hi quedes, saltes,
passes per sobre. Es poden produir lleus pics de bogeria, com a
molt, sovint agradables; mai com a obsessions, pero. Un
impacient no aguanta una obsessio; és la sort que té.

Al castell. Em fa gracia que li digui aixi, que per altra banda deu
ser el nom més o menys oficial que té. Al castell, a mitges entre
habitable i en obres que mai no poden acabar. Tampoc no sabria
com entendre la relaci6 amb Carlos Bru de Sala. Crec que
I’interesso, més com a persona que com a traductor. Si ho veiés
des d’aquest darrer sentit, no faria justicia al que em sembla que
és, una persona a qui la vida dol, essent com és un privilegiat, i
amb gran capacitat de viure, de saber viure, d’alegria mai
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impostada (bé, tal vegada si amb els seus pacients; pero és a la
manera de cobertura, només. Com una mostra de qui és ell i que
li escapa, sense pretendre-ho). Ens ha dut a veure les obres de les
altres cases que té per alla. Parlem de com endrecar, quée caldria
fer o com solucionar pegats d’altre temps. El lloc és el que més

m’impressiona.

El pendent és breu, va d’un tram del cami a un altre; fa com una
petita drecera. Amb un carreto de fusta, petit, i rodes de ferro
dels que s’usen per portar d’un lloc a un altre tota mena de
paquets, uns nens baixen pel breu pendent. El fregament amb el
terra desgasta els manecs del carretonet i gairebé ja no en
queden, d’anses. Els nens no sé si se n’adonen.

Traduir enfer-se o enendinsar-se per

ensimismarse; enfer-se, potser per la sonora & j
proximitat que té amb infern; enendinsar-se
per com volem el fons de l'infern. Potser )

optar per absort, absorbint del xumet,
construint ipseitat.

Més que Dbuscar, ser-hi; perqué és W
I’esdeveniment qui ens ve a trobar; de
nosaltres només espera el sentit, demana una /

| ' |
provisional, no pot ser d’una altra manera; = J
PN

|
—

mena de construccid, que sempre sera |

tenim dret a l’error, tant com a l’instant el

tenim. El desig, de quina manera podria intervenir a la
construccié6 si no és perqué ja hi era? Deleuze parla de
I’inconscient com a productor. Afegir: I'inconscient, provident, es

manté en desordre; intermiténcies de l’'inconscient, bellumes
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obertes, relacions de bellumes, que la major part de vegades
passen dintre, és a I’enlloc on palpiten els misteris.

Valéry : « la sensation, c’est ce qui se transmet directement, en
évitant le détour ou ’ennui d’une histoire a raconter » (necessito
que em toquin tant com tocar necessito).

Tenir la proximitat a prop, estaria bé.

Acimar; acimar pérdues, un forat ple de coses perdudes. No hi
caben, ni a un forat tan gran.

L’estupidesa és simptoma de desesper; n’hi ha de desespers
conscients, pero n’hi ha també d’inconscients.

Dos absurds educats avancen per la catifa. A cada costat, el cor
d’aplaudiments, llums que brillen; és una gala.

Quan wva sentir la sirena de ['ambulancia, wva mirar
automaticament el mobil.

M’ha vingut al cap aquest distic raquitic:
Has existit just per fer-te riure.
Ara ho saps i entens les penes.

Es la victoria de la ignorancia: ens han llencat a un tot (llot), un
simplissim enlloc (sec), una estranya interioritat cansada (molt).

“A la nostra societat, tot alld que es permet que passi és poc

interessant, i una auténtica biografia hauria de preocupar-se més
aviat dels fets no esdevinguts” Agamben
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18 de juny

Kafka: “No m’amago de la gent perqueé vulgui viure tranquil, sin6
perqué vull sucumbir tranquil”. Per la meva banda, a més a més,
hi afegeixo que si el dolor, tots els dolors i les penes, els mals tots
fan tan mala cara, amaga’ls amb tu, que no te’ls coneguin.

Eleccions, les miro, semblen aire —contaminat, a més a més.
Gairebé no surto de casa, em moc poc. Cansament preventiu.
Diumenge van venir el Manel i la Marta

Dilluns, els resultats de les votacions reflectiran ’atonia ambient.

Obnoxi, exposat, a frec de perill, a escarni; com homo sacer, pero
sembla més, “obnoxi” aparenta més, vesteix 1’homo sacer. Hi ha
mots creguts, pagats de com sonen de rars i d’excloents.

“El universo dura. Cuanto méas profundicemos en la naturaleza
del tiempo, tanto mas comprenderemos que duraciéon significa
invenciéon, creacion de formas, elaboracién continua de lo
absolutamente nuevo. Los sistemas delimitados por la ciencia no
duran porque se hallan indisolublemente ligados al resto del
universo”. Bergson.

Vaig curt de caricies i de paraules.

Mirar errabund, com els planetes imagino que fan.

De tant en tant, somriuen ['un amb [’altre. Ni de lluny per la
mateiza cosa. Malgrat tot 1 com si fes un salt, es pot passar fora;
ser-ne fora és el seu llavors, sortit a un temps abandonat, amagat,
1 €s per amor que, soliu, somriu.
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Si prenem 1’expressi6 “sortir de polleguera” de manera literal, usat
en aquesta frase, el mon ens treu de polleguera, pretenem que
hem significat que hem quedat fora, de les maneres del moén, del
seu ordre, de la seva explicaci6. També podria dir que la moto,
la que ens han venut, ha sortit de polleguera. Oida! encara no sé
ben bé com he caigut o qué ha pogut fer-me caure. He hagut
d’abandonar la carrera. Els mecanics han recollit la moto
aixafada. Jo camino avergonyit i cercant al cos tot allo que tingui
ferit.

Seguir un pensament, pensant o mirant-lo, millor, si, només
mirar-lo; amb aixdo n’hi hauria prou. I veure, amb sort, com
entrava en carrera amb algun altre pensament que no haviem
vist, folle course wvagabonde, més enlla de l'arreu. Ens
sorprendriem veient com es comuniquen les ganes de seguir-seguir
i de no perdre’s ni d’abandonar-se —passa clares vegades— caurien
davant la realitat, decebuts.

L’existencia, pal-lid rumor; i el voldria compartir. Com hem
entrat a aquest erm? Damunt, molt amunt i com a pluja fina, em

cau el mot caure.

27-agost
Pluja, Llanca. Diumenge. La Maria fotuda des del dinar amb els
meus germans, dia atziac, dia celiac.

Ara anirem a la platja. La Maria, la Miqueleta i jo. A un paper
em llegeixo “el moén ens treu de polleguera i no tenim on anar”.
Aquest mati pensava el mot “desquiciado” me 'he traduit: sense

franquicia; perd no aconsegueixo fer-me riure.
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No ha aconseguit prou paciéncia i sovint, sembla que massa
sovint, no pot dissimular la tncomoditat que i suposa que [
demanin informacio sobre el lloc. Sequrament, li demanen perqueé
de ben segur, coneix perfectament tots els entorns, tanmateix
l'incomoda que l'interrompin la condemna a qué ha estat sotmes,
s’estima molt més fer amunt, o avall, segons el cas, procurant de
pensar poques coses. De fet, les té prou conegudes, com [’entorn.
El més probable sigui que si li demanessin, per exemple, pel nom
d’una herba d’alla mateix 1 que coneix a la perfeccio, temi que
també acabin demanant-li qué pensa, v no sabria queée dir.

08-09-23

Feia anys que no ens véiem. L’Ignasi de Llorens i el seu germa,
en Pere van ser estudiants al Voramar; la primera feina com a
docent que vaig tenir. El bon record i les vegades que ens hem
escrit m’han fet venir ganes de
passar-li el llibre. De fet, ell me
n’havia passat un parell dels seus i

una mica em trobava en deute. Ha
vingut amb un de nou Del mitos al
demos, comentarios al cuadro de la
aparicion del Mesias al pueblo, de
Aleksander A. Ivanov. Del quadre,
no n’he tret massa; d’Ivanov, si: me
n’he fet amic.

L’Ignasi m’ha citat a la seu de
I’Antiga  Cooperativa Pau i

Justicia, temps abans botiga de
cartilla i cupons on anaven a comprar la gent de la zona, “dels
quatre cantons”, i ara seu de la Sala Beckett.
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M’ha explicat tantes coses de mi i que jo no recordava, que encara
me’n faig creus! Que jo havia somiat una gota de cera com queia
i que em despertava quan m’arribava al nas; que el temps breu
del caure havia estat el temps del somni. No hi ha record per al
somni que es va desenvolupar mentre queia aquella gota. L’Ignasi
ha fet de professor d’historia i de filosofia a instituts. Ara n’esta
fart de la manera com es colla la docéncia —jo també.

Per a sistemes nous: el barri, a tocar d’arrova Barcelona

En anar cap el tren, I'Ignasi m’ha dut fins al moll de I’os del Clot,
passem per una placa: una mena de residu urba antic.

Al mati hem anat a la platja; agradable, 'aigua de Garbet
exquisida.

Ens veiem amb el Narcis i parlem del llibre Manifiesto
conspiracionista. Amb la pandémia, el Kapital ens va mostrar
com haviem d’obeir “Tancar tot —em diu— també podia ser
negatiu per a l’economia” “El capitalisme —li dic— va fer net; el
capitalisme estima la terra cremada: nous negocis’.

Embornal final

Per regla general, confonc oximoron amb oximohorror, que més
aviat deu ser o faria referéncia a pena cruixent. I cal ser precisos:
la indefinici6 normativitzada, 1’habit de la cosa injusta, el
cantusseig de la norma no sén oximorons; ni acatar la normalitat
per imperatiu legal, per exemple, que és un veritable oximhorror.
Cal provar d’existir per entremig de totes les soledats —a les
entr’ombres a penes il-luminades, en tromba— cercant-ensopegant
existéncies i encontres; intercanvis de fluxos. Que sigui I’entremig
del caos un infinit punt de fuga; no n’acceptem d’altra, de
realitat. Esdevenir oximorons auténtics, com a condici6
d’existéncia.
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Tribull és un mot que usa Carner, segons documenta el DCVB.
Vol dir batibull, follon. A Mallorca, s’usa trull: en es trull
d’aquesta vida... pero ja no hi ha, de traiill, sin6 calma, albaina,
normalitat, grisor.

En temps fotuts, sense tribulls, emergeixen pensaments de saldo
i hi ha el perill que es facin dominants, sén els pensaments més
miserables.

Adamanti no és el manti de ’arada,
per més que brilla. Me cago en Deu
(Aramanti o saltamanti, no salmanti i enganyar-se!)

La imbecil-litat innocent dels anys 50, 60 no és comparable a la
imbecil-litat sense anima que campa al nou mil-lenni. Encara que

ambdues facin fastic.

Aristotil distingeix dvvapg, capacitat d’actuar i fia, la forca com
a violéncia. Aquesta distincié desapareix a partir de Galileu. Fa
pensar en Deleuze, quan parla de la poténcia i la distingeix del
poder.

Desolat, no terra, no pais, apatrida, devastat; segueix, Dolor.
D’un tros de terra al mén que no puc llevar-me de ’anima en
vaig ser senyor un temps. Era un tros de terra no massa gran on

les coses son diferents de com les veu la gent que no tenen terra
que defensar.

141



Saltipet és un dels ressorts de la maquina. Cada quaranta-tres
segons rep un senyal eléctric que l’avisa per a la seva comesa, 1
salta, fa un bot breu 1 precis, d’uns dos centimetres en vertical

L’enginy és arrodonint-se constantment: els diferents ressorts,
pel bot, tiren cap enfora, a la vegada que el fan més ¢ més rodo,
1 també, com es pot imaginar, el fan més 1 més gran; de manera
que pugui anar ampliant el gran buit interior. Tampoc no fa pas
massa dies que la maquina esta desbordant les parets de [’edifici
(s’ha de dir que és causa d’un interés encara més gran). L’afora,
vermell fosc, és mat, perdo no pas prou per impedir que brilli al
capvespre sobretot. L’enginy és lorqull de la ciutat © esta
aconsequint que el nombre de wvisitants del buit vagi creivent
exponencialment. Podria semblar que els ressorts son tots iquals,
encara que només per mil-lesimes de gest es diferencien;
altrament els supervisors no els podrien controlar només pel
numero, que €s el que llegeix 1 controla l’ordinador central. En
engrandir-se, la maquina fa que els ressorts se separin, encara
que molt poc, per poder incloure entre un v un altre, un de nou.
D’aquesta feina altament precisa, se’n cuiden els enginyers
supermsors. La distancia entre ressort i ressort creix, com es pot
imaginar, pero immediatament queda reduida a la meitat per la
inclusio del nouw.
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De la situaci6é de la dona al territori dels homes.

Entenc per “territori” una certa referéncia indeterminada i de més
extensidé o profunditat que el normalment s’entén per “societat”.
Societat —la idea— implica normes, regles de comportament —i
sociolegs. A la societat hi ha un cert ordre o regulacié que explica
i produeix sentit a la vegada que legalitat; mentre que per territori
hem d’entendre el sotabosc de ’entrellat “societat”, i doncs, molt
més general o de més abast; molt més complex. He dit sotabosc,
hauria pogut usar “que inclou clavegueram”; no ens posem, pero,
extremistes encara.

Si bé hi ha lleis que igualen els drets dels homes i de les dones, al
territori les desigualtats, encara que sovint 1 molt
subrepticiament, les masculinitats campen arreu. De manera que
“territori” —primer axioma— és territori mascle. Segon axioma:
mascle i poder son sinonims. (I’exquisida brevetat d’un axioma té
el seu encant)

La dona es mou en territori mascle. La nova llei, per exemple, del
només si és si la protegeix: podra anar més tranquil-la pel
territori, que segueix, pero, essent mascle. La dona ha de construir
el seu territori, que no serd a imatge de l'existent, de poder i de
jerarquies; potser llavors trobem les maneres que somiem per a la
utopia del comu. La dona, al territori mascle disposa de les armes
que els homes han fet per a elles: ser mer objecte de desig i de
cacera. Penso en la Lisistrata d’Aristofanes: el nostre poder és
negar-nos al desig dels homes. Certament que van guanyar, em
sembla pero que les aigiies aviat van tornar a l'ordre de la llera.
Lisistrata, ara, hauria de dir que s’apartin aquests homes: anem
a fer nou territori. Perd6 anem molt a poc a poc.

La idea d’individu és producte; encara que no sabem de qué: els
humans érem grups, hordes, tribus més tard, bandes en fugida
constant. No hi havia individus i les persones eren com a molt
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mascares; és a dir, distintius, significats precaris, elements d’un
conjunt.

D’aquells temps, del paper de les dones no en sabem res. Més
tard, ja entrats al paleolitic, potser més o menys, la dona va ser
objecte, mercaderia d’intercanvi, de pillatge, bé de produccié.
S’intercanviaven dones, valor de canvi i valor d’is; d’abtis també.
La broma, venint del mar, cobreix el mén, que d’alguna manera
desapareix com el passat; és la historia. Només queden algunes
cicatrius que, encara que profundes, ens costen de desxifrar i
només soén bones per especular académicament.

La relacié home/dona ve llastada per segles de submissio, se sap;
no és un axioma, sindé una evidéncia, perd és una aproximacio
generalista. I és de mal erradicar, se sap. Es necessari, en primer
lloc, considerar els “drets” que els homes pensen que tenen i com
funcionen. En primer lloc, considerar que la noci6é de propietat
suposa domini i control, is damunt la cosa posseida. La dona,
com a propietat, esdevé tan sols valor d’abtis. Una dona
propietaria és igual que un home propietari. “El problema es en
primer lugar el del cuerpo —el cuerpo que nos roban para fabricar
organismos oponibles—. Pues bien, a quien primero le roban ese
cuerpo es a la joven: ‘no pongas esa postura’, “ya no eres una
nifia”’, “no seas marimacho”, etc. A quien primero le roban su
devenir para imponerle una historia o una prehistoria, es a la
joven. El turno del joven viene después, pues al ponerle la joven
como ejemplo, al mostrarle la joven como objeto de su deseo, le
fabrican a su vez un organismo opuesto, una historia dominante”
Deleuze, Mil mesetas, p.278

Allo que a la vegada ens hauria de preocupar o d’interessar seria,
veure cas per cas, i poder atansar-se i entendre una mica la negror
de ’esperit del propietari, el dolor que sent en perdre, la ira que
mou, el desig de venjanca: I’ha deixat i el buit que queda en el
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mascle, saber com el retorga; i de quina manera el seu patiment
té justificants, per a ell, és clar. Pero quina és la forca que els seus
arguments tenen, per a ell, és clar. Cada cas de venjanca és a la
vegada de dolor, l'injust dolor del mascle al laberint del seu
territori, territori mascle.

El territori, pel que fa al sexe, és obert, desbordat, en cascada, en
continu. Publicitat, influencers, tendéncies, canvis, rapid. Quina
és la imatge que presenten de la dona? A 'anunci d’un perfum,
per exemple. No ve determinada per la seva capacitat de seduccio,
és a dir, d’objecte de cacera, peca atractiva? Perqué aixd passa al
territori. Com el voldriem? On el desig de relaci6 no depén de
propietat? Com una comunitat?

Una feixina és feix de branquillons; enfangada, s’usa per als
formiguers. El vencill o vencis és el lligall amb que es lliga la
feixina. Curios s dels géneres: feixina, femeni; més débil que feix.
Vencill, masculi, lliga la feixina. Hi ha una sarsuela catalana,
Cang6 d’amor i de guerra, que, a un dels episodis fa: “Amb quin
delit posaries/el seu cor que ara és de neu/dins la fornal i el
faries/a cops de mall a gust teu”. Mostra petita d’alla on venim.
El desig, al territori mascle, conviu malament amb el que s’entén
com a propietat, es confon; i si hem pensat que ve de lluny, de
tots els sempre que s’amaguen als interiors dels segles, no em veig
amb cor de dir si som en una societat amb més sexe i varietats

de sexe que mai —i fora tutil per aprofundir al problema.

L’actual malestar, la vida injusta —és a dir, la contraria a la bona
vida que volia Aristotil per al ciutada— procura malestar
raonable, i és cosa rara: carrega que plau no pesa; un malestar
que plau? La ciéncia, sobrevolant, diagnostica: depressi6. A un
nivell, pobre d’una altra manera: que cal conformar-se i aix6 vol
dir: adaptar-se al diagnostic.
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A més, sempre saben trobar causa que tapi. Aquests temps d’ara,
la guerra a Ucraina, colofé de la pandémia? Malestar raonable,
res meés; com a recepta: mantenir en bio-control. Malestar que ve
de lluny i per al qual i des de fa temps I’Administracié procura
bio-controlar. Fosca pruija de I’Administracié6 que, accelerant
I’atenci6 al “pacient”, tapa: defineix el malestar com a malaltia
mental, i vol ser-ne vetllador.

Un aspecte de la bio-politica és la capacitat de definicio, de
construir realitat; darrerament: la salut mental esta en perill —
conten/canten/trinen. Ja tenim el malestar tapat. Reduir el
malestar a malaltia mental comporta el perill a ser tractats com
a dements, urbanitzar amb neuroléptics, un nou i potent ordre
de sanatori mental, deixen mantenir la revolta com a fantasia o
al-lucinaci6. Per Dl'altre carril i més o menys a igual velocitat,
discorre la participacié generalitzada, eficag.

Enganyar el temps, com enganyar la gana: baixar, perd mai no
hi toques.

Hi ha un racé del temps —cal mirar el temps, també mirem el riu—
insondable és quan feu anys. Avui, tu, Miqueleta.

Escriure arraconat a l’abandé d’un buit, balmat, que és on
enviar-se algunes lletres dissoltes —en el trajecte, a més, el més
segur és que s’enredin. Per si de cas, me les he enviades
delicadament.

Dolor, també passa quan no et veus en el dibuwiz que [’altre té de
tu, 1 especialment quan pretén amagar-lo —cosa que passa sovint
en aquests casos. No reconeizer-se en la idea que [’altre té de tu
deu ser una cosa semblant a trepitjar en fals. Tant si és per bé
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com per mal el mal dibuiz fara estralls, perque, a més, cal ser
molt idiota acceptant l’engany, deixant per bo el dibuiz fals, dir-
se que ja li esta bé: de mantenir [’engany, se’n diu convivéncia.

Sentir no és un calcul, sin6 la seva causa, encara que no en sigui
I'inica. Tremolant encara, tempta de mesurar, de si s’ha
d’aproximar o si ha de fugir. Com a verb és forca especial, també
els calculs calcaris o el pedregos ésser ho sén. Pot expressar el fet
d’oir, tant com el de ser afectat: de sentiments en parla. No
nomeés és assaig de calcul respecte de I'imprecis de la cosa sentida
—de manera que arracona la persona sentint— també és
estranyament. Quan el sentir s’allarga en el temps, pot acabar
com a ressentiment o rancor o rabia: el sentint és a la seva sentina
—al rac6 pudent com a racod de pensar. Per altra banda, és el verb
per referir quin és el sentit d’allo que hom vol dir, de les paraules
de cada dia i com es volen per a l'ocasio; sentit és diferent que
significat, sentit és per al moment, fugacg, d’alld que s’esta
esdevenint; allo que Kantorowicz anomena corpus intellectuale o
mysticum. El sentit de la marxa, de ’anar fent, és una altra cosa:
una mena d’idiota confiancga i acatament.

Parlant, no ens podem entendre: habitem mons diferents.
Reconec el meu fracas: m’havia fet, com els idiotes es fan,
Wl-lusions. Deizem de veure’ns; prou. Va ser com wva quedar
tranqual.

La democracia és aire obligat, és un concepte intra-contrari,
productor de buit, és una maquina d’autodefensa —soc moderat:
una magquina, hauriem de dir, de crueltat social- de qui n’és
propietari, és un buit amb queé el poder oposa, disposa imatge
sempre impossible de concretar; escarafallosa maquina
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productora de dictats d’intricades normes, de banalitats de tota
mena: buida maquina democracia, els teus obrers estan
innocentment farts. (Cal pensar qué sia un punt de vista
innocent).
Quan Deleuze, El plieque 34, diu: “Hemos pasado de la curvatura
variable al foco de curvatura (del lado concavo), de la variacion
al punto de vista, del pliegue al envolvimiento, en resumen, de la
inflexion a la inclusion” cal veure que, al capdavall, es tracta de
captures de l'enteniment. La realitat segueix fora; que és una
manera de dir. Segueix Deleuze: “;Por qué algo iba a estar
plegado si no es para ser envuelto, puesto en otra cosa?”’” Ens hem
de demanar, pero, si ’embolic fixa, dona significat o si apareix
com a mer esdeveniment; és a dir, que afecta la nostra
responsabilitat. Pensem en ’embolic democracia i quina cosa ha
estat plegada. El risc és si allo plegat, ’esdeveniment, esdevé
transcendent, esséncia. (Cal aclarir
que Deleuze esta explicant Leibniz)

No em trobo a gust reflexionant
sobre els meus sentiments, pesen

molt més les coses que hi ha al mén;

j : / un moén que no és  empatic.
k Tanmateix, afectat de mon, hi
¥ d .
e recaic.
; Un estolid estol de guatlles guarda
&
. 5

deforme normes de mones grasses
(sovint, dir coses com aquesta
neteja penes o).
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(apunt) Causa errant, tfi¢ TAavwpévrg &180¢ aitiag, és com ho diu
Plat6. Fins a quin punt o de quina manera podriem usar el terme
“causa errant” a qué fa referéncia (Timeu, 48b) també per al
deliri, o especialment; si de fet, el comencament del dialeg és
meravellosament delirant? Delirar, de deliriare, literalment,
sortir de mare; desvariar, ser causa errant a la recerca de
conseqiiéncies —l’origen de desvariar, ah! desvariar per ’origen,
envers l'origen o ves a saber —s’entén rapid: variacions lliures;
deliri/desig de variacions—. Per qué no sortir-ne, desvariar, delirar
quan dins el solc tot era fosc, com no haviem de voler sortir?
Voluntat d’eixir. Sabem que ‘delirar’, en malentés, l'idioma
corrector, secament és terme per referir-se a la bogeria en general,
deliren, atribut per als que abandonen el solc. Solc, de *lois- o
*leis-; sortir-ne; el malentés, d’aixo en diu prohibit, puix que el
sentit, diu, és tnic. En sentit contrari, sentint doncs, ’expressio
tocar mare, i salvat! Sortim del solc per anar a tocar mare,
marxar de la soledat del solc, de la fila, de la tirallonga de plors,
per aixo el deliri. Que diferent el significat en malentés quan
dictamina el deliri i malveu/malfia del dur i costos equilibri en el
ser que pretén sortir per guaitar a pler, i amb quina felicitat
ordinal la gent d’ordre que parla malentés assenyala els que han
sortit de mare. Conillets amagar. Fer existéncia, delirar,
entenguem-nos: construir existéncia, ser-ne responsables.

El descampat, com a conjunt imprecis, —del pla com a estampat
multicolor, doncs— del flux de la indeterminacié efectiva estem
parlant (és a dir, d’'un causant percagant efectes; se’ls menja),
referint-nos a la seva imprecisi6 d’ontologia somorta, mera
expressio d’ignorancia consentida. I si incloia també 1’espécie
humana (fora un conjunt de tots els conjunts en tant que
(in)definit per llei). A la vegada, els analistes pensen quines
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possibilitats d’escapatoria hi ha —sali sin ser notada”, o de meta-
indefinir-se. Breument: els elements d’aquest conjunt de conjunts
se sentirien definits o els caldria, com a remei provisional, cercar
sentit en les conseqiiéncies perdudes? Pot un element
autonomitzar-se fins a tal punt? Qué siné els definiria i amb
quines maneres, si no era pel que tenen perdut?

Deriva incessant de components per la solucié, limits arreu i
enlloc, d’ambigiiitat en ambigiiitat, per entre el vast territori,
exili. El descampat és el paisatge que calcula/produeix el Capital;
la indeterminacié del paisatge, valor a l’alca; valor borsari.
Podria semblar que ara estic desvetllant metafores (que tampoc
no ho eren) i no: molts com jo seguim estant sota sospita i,
corsaris, no tindriem on acudir.

Estacions, sales d’espera, meet point, el Zurich. Quants dies
falten per acabar la condemna, per parir, per que la mort arriba.
Mentrestant, passeja sense moure’s, tal vegada sigui perqué no
ht ha temps a la sala, al camp, a qualsevol dels llocs de la
desolacio, redol d’infinits centres. Fa volar pensaments, qui se
Uhaura endut, el temps? i d’aquesta manera, una passa, molts
temps. Ara seu a una pedra gran. Podria agafar una revista de
la tauleta que hi ha a la sala. De cada vegada tot era més avall.

Animals politics, els homes; en politica, bésties.
No existeix l’esdeveniment “amagar-se”. L’accidia té les seves
raons. El nen corre a la falda de la mare, atemorit. “Pero no se

muere tan pronto como supone un perro trastornado.” Kaftka 240.

Com si demanéssim que se’ns deixés perdre en la bogeria, I’amor.
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Jalonar el territori d’'una anima acabada de trobar entre les
ovelles. Fer-ne el recorregut. Psicologia. No caos, encara que fos
pacific, preferim el cacaos.

Afeizugat, te pesadesa, pesantor, esta cansat, du vida feixuga,
trepitjat, afetgegat, ressec. Fa anar el cos amunt, puja no sap
com, no mira el que deixa enrere, no gosa
mirar, te prou feina a mantenir ’equilibri,
1 cau sovint, rellisca pel pedram que hi ha
solt a un cami d’aquests de cada dia.

Yapxalw verb grec per dir obrir la boca
mostrant les dents; d’aquest mot ve
sarcasme ocaoKappog.

I com a curiositat: capkaopomoxaptomrng,

xerraire que amb les seves excentricitats fa

torcar els pins.

Balafiador de paraules. Dilapidador, més contundent.
Esparpallant paraules, bavant-les.

“...oblida i no sospita que tota vida és un art, que viure vol dir
fer una obra mestra de si mateix” Dostoievski (Diari, pag 40) Uns

anys més tard, també ho dira Foucault.

Ardor, Calasso: “No cerquem el poder, sin6 ’ebrietat... per saber,
cal abrusar-se”.
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Quan recordar es fa de manera distreta, sense ordre; d’un retall
a un altre, pel territori del passat, un caos alegre.

De la seva emfisematosa mirada ja ningt no se’n recorda.

Fronomia, phoronomique en frances; a proposit de 1’equilibri;
fem-ho nostrat: bonhomia.

Sap que després de la petita volta que fa el cami trobara una roca
on sovint s’asseu una estona per contemplar el poble, una mica
avall d’on és. D’aquesta mena de records, alguns animals també
en disposen. La manera com s’estan al cervell deu ser diferent,
entre els animals 1 els humans. Una de les conseqiiéncies podria
ser que els humans en deduim el temps, el passar de la natura. I
la capacitat de creure que també dema, si fa bo, tornara a fer el
mateixr cami, possiblement seura a la mateixa pedra.

Mitjanit
Tots dos estan estirats al jardi. Ella miola demanant, pero el gat

de casa esta castrat.

Llegint els Diaris de Musil. Aquesta foto n’és contemporania,

trencada pero, afortunadament-
entre-cometes, manté el grup familiar (crec que son els meus avis,

amb el meu pare, el Lloreng i el Fernando). La feia servir de punt
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per a les notes que acompanyen el text de Musil. A la pagina 416,
diu: “Hace aproxrimadamente cuatro semanas vi reirse a un
caballo”. Com era a una altra pagina que on jo estava llegint,
irresponsablement, vaig escapcar la foto per haver un nou punt,
per a la 416 i mirar-m’ho més endavant. Aixo passa quan estas
pensant en entorns animals que no son els nostres. Es facil, ara,
dir del meu entorn i que no cassa amb cap espécie; massa facil.

Capacitat de sentiment, sentir amb forga; també hi ha capacitat
de ressentiment, fa por la gent que n’esta dotada.

Aquella historia que comencava amb un llapis que no sabia
escriure i que el van dur a escola, que l’ensenyessin, i que la
mestra es deia Maquineta, ara esta cansat i s’abandona, cau a la
primera ratlla que passa. No vol seguir escrivint.

La magia atorgant sentit —quina delicadesa— a aquelles coses que
no comprenem, sovint, i també a vegades, em fan la sensaci6 que
van de la ma del fluir de tot; de 'ordre que no ens preocupem
d’entendre, pensava. La interpretacié és el que marxa en sentit
contrari, el saber oficial i les obligacions totes.

Muere Paul Alexander, un hombre de EEUU encerrado mas de 70
afios en un pulmoén de acero. El estadounidense Paul Alexander,
un hombre de EEUU que ha pasado mas de 70 afios viviendo
dentro de un pulmén de acero, ha muerto a los 78 anos.
Alexander sufrié una poliomielitis en 1952 cuando tenia seis afnos
y la enfermedad le dejé completamente paralizado del cuello para
abajo. Una victoria més com aquesta i estem definitivament

perduts.
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Les comissures també s’anomenen queixos.

La magia dels dies tan presents com repetits és un ambientador
de formes cortesanes, eficac i constant, és magia malaia. L’entitat
magia posa sentit i provoca la sorpresa dels espectadors, magia
constant; de la coheréncia de la realitat, floret de logica, els
responsables titulen la pel-li. La magia és generosa posant sentit,
generosa construint esdeveniments i aquelles coses que en la
voragine suspecta tampoc no comprenem. Adaptar-se vol dir
descobrir el sentit de les coses (dient aix0, em sé malévolament
ironic; inatilment volia dir) on tot és ombra de magia malaia,
repeticié del zero.

rest, fistons que queden en fer punta al llapis.

Aquell venedor, simpatic en el sentit més ridicul de la paraula.

Una idea ocorre al pensament. Per ocurréncia entenem el concurs
d’imatges de tota mena (no tenen per qué estar logicament
relacionades) que configuren un complex neuronal. Es
caracteristica que les imatges associades es presenten
congruentment, fan la idea ocurrent:

que s’esdevé “il-luminant” una guirlanda més o menys estesa de
neurones. En els primers compassos, una ocurréncia es mostra en
relaci6 amb multitud d’imatges, la idea ocorreguda es mostra
amb una riquesa de relacions i associacions vertiginoses; sovint
en diem idea lluminosa, gran idea, etc. que aviat es desintegren.
Les relacions entre les diferents imatges poden ser aleatories, pur
realisme.
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Ganes d’escriure sobre res de res? negativo, que és com diuen els
guardia-civils al judici quan els demanen alguna cosa. Preparada
resposta, pero; aixo es veu de seguida. Els fiscals també ho fan
millor que al comencament, i no és perqué vagin habituant-se,
siné perqué amb la tropa s’ho han preparat, salta a la vista, no
ens enganyem. Pero deia que no tenia ganes d’escriure.

Que lluny estic de tot; vull dir d’entendre. Penso mentre camino
pel meravello6s desert de nata i mandonguilles; res més evident
que la incomprensible existéncia.

no entendre el mon; preferir el marge

Fa feines de reconeizement, 1 com cada dia, sabra que res no ha
canviat —vamos, Azucena— diu a la burra. No hi ha demble més
formaos que el que dibuiza Azucena amb el seu trot. Pensa. No
paga buscar diferencies, tots son iguals.

Si no t’hagués conegut, no podria lamentar-ho.

I A casa hem patit un judici. La forma
‘@! verbal “hem patit”, que no s’ajusta ben
| bé al temps que fa del judici, indica,
pero, la proximitat del dolor de
I’estranyesa que ens va causar, malgrat
que fa ja molts anys. Duem
I’estranyesa com a ferida. Sempre m’ha,
fet vergonya plorar, ara ho trobo
\ natural, perd6 m’amago.

155



Amb P'agulla de marinar a les mans. Es va aixecar el dia després
de la batalla, res no havia canviat.

No sé qui ha demanat a Arrimadas per qué no tenia un fill encara.
Diego Costa ha estat castigat amb vuit partits sense poder jugar
per haver insultat ’arbitre. Marchena decideix. Jo encara tinc
present ’axioma que fa: d’home a home va zero. Quina derrota
he seguit per arribar aqui?

Refocil-lar refocil-lant

del codi penant

Les zones prohibides, les zones perilloses, ombres que apareixen
de sobte; ombres potser de soroll. El terra es mou, transforma,
transfigura; semovent: canvis: les regles de joc sén mostra-a-
I’instant, mera ombra, sorpresa sota els peus. De totes aquestes
coses en diuen entreteniment. Sabem que la paraula “regla” sona
a castanyola, i la fan sonar com volen. El segiient pas seria
demanar-se per qué (estem abandonats, pero, orgullosos, no
reivindiquem un pare que ens guif).

ewxordimerder, soroll de merda

Quan obria la finestra no entrava només la llum, siné un soroll
insuportable de tal manera que [’havia de tancar de segquida.
Podia obrir —i tancar immediatament— la finestra unes wvint
vegades al dia, pel capbaix. Mirant sempre quée hi havia.

“Vaig deixar Rio Negro i vaig anar cap al sud, a Puerto Madryn.
El 1865, cent cinquanta-tres colons gal-lesos van atracar aqui
amb el berganti Mimosa. Eren gent pobra que anava a la recerca
d’un nou Gal-les fugint de les atapeides valls del carb6, d’'un
moviment d’independéncia fallit i de la prohibicié parlamentaria
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d’ensenyar gal-lés a I’escola. Els seus caps havien recorregut tot
el mén buscant-hi una franja de terra lliure que no estigués
contaminada pels anglesos. Van triar la Patagonia per
I’allunyament absolut i pel clima fastigés; no volien fer-se rics.”
He recollit aquesta curiositat simpatica a la pagina 33 del llibret
de Bruce Chatwin A la Patagonia.

Voliem ser wuna malaltia mental, enganyar-nos si calia;
anomalies, irreqularitats 1 sorpreses. Confeti de critics molt
pobres. A la festa haviem arribat com mens; pero anant com van
les coses, és possible que acabem fugint © amb mal gust de boca.

Votacions; cosa singular, o curiosa, o no sé. Potser interesants
per saber qué pensem d’alguna situacié, una votacié pot ser
interessant, pot ser d’ajuda per mirar d’entendre’s. Saber qué
pensen els que tens a prop és important si no t’han defraudat
massa vegades, si no has arribat a perdre’n l'interés. Anem a la
realitat, pero:

Votacions; arrasen, anivellen, equalitzen, reparteixen ara-tu-ara-
jo la possibilitat de figurar i, a la vegada i sobretot, portar a bon
port els negocis dels poderosos.

*

Dit d’una altra manera: el que és fotut no és la por a 'auge de
VOX, sin6 que 'alternativa sigui “ens rendim, amb la mediocritat

ja fem”

Aix0d que anomenen evolucié va fent un tira-tira fins que troba
alguna cosa, llavors s’hi entreté o potser distreu com per fer
temps:, com quan el tren no arriba. Es una coheréncia obligada,
o normativa que malda per fer-se estable. D’aix0, els historiadors
en diuen etapes o eres o edats si sén molt llargues. Actualment
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som al bell mig d’'una tensa aturada, que es pretén com a sola
coheréncia.

Del cop de Tejero en vaig saber mentre mirava llibres al Forat
del Vent, que és una llibreria. Com que no vaig entendre prou bé
qué passava, vaig anar a casa i a la radio sonava el tuf de qué
anava la cosa. Haig de dir que la resolucié va ser anar a fer el
maquis

Quan lo del Tejero, la primera cosa va ser que havia de trobar
una arma; allo d’abans em semblava que no, que mai més allo:
de les putrides, ja prou. El pais no ha canviat, encara putrides
del funeralissim Franco. Un malson.

Compres, com escapar quan et cerquen? Cercat, encerclat, reclos;
marques. Cercar, assetjar, fer voltes entorn, rondejar. No paren,
cert; lladren, quan acabara la cursa?

albarracin, Ainsa, Alquézar, sos del rey catoélico, valderobles,
anso, rubielos de mora, agiiero, calaceite. Un bon wvin rouge se
boit chambré.

—postal i qual:
com cada dia després del primer café, entro al paisatge de després
de la batalla. Oh, média! La ficcidé aguanta bé el pas dels dies.

Ser a l'estesa. Sense termes, a-termal. Fred davant Ila
indeterminaci6. Fred davant la aetermitas.

Ser educat no vol dir ser versallesc; si hi ha porcs, cal dir porcs

(si en déiem marrans, podia tenir altres connotacions), i aixo que
la de Gispert em cau fatal.
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Com tothom, dec dur hopa, que era la ttnica que es posava als
reus en dur-los al patibul, no me la hi veig. Visc a la soledat de

I’horitz6, com a lentitud impronunciable, una mena de sopa.

Observo la distancia sense extrems i la manera com rondeja i es
repeteix com a mera distancia, llunyania a tocar, roba intima,
lloc sense nom, disparitat de mal llegir, abandé uniformant. Si
entretanco els ulls, una mica, puc arribar a veure’'m en la

distancia; i ser com tots.

Entenc per acordats [“formacions discursives”, Foucault; “families
d’enunciats”, Deleuze| I'entrellagament entre el que és visible i el
que és enunciable. Reconéixer “encordats”. Veritables nusos
(besllums). Els encordadors, intel-lectuals organics. “El poder és
necessariament un element informal” diu Deleuze explicant
Foucault. Cal afegir que per aixo la necessitat dels rituals, de les
litargies. La gesticulacié del poder, ah!

Si hi ha aforismes, dels que séon esotérics en diuen adintrismes, i
son propers als afo-riscos més extrems. Quan s’editen, cal triar
bé les raimes (afo-raimes). Cas a part i tota una altra cosa son
els afro-ritmes, gairebé sempre exoteérics o exopobres, que, encara
que redundant, és com se’ls coneix, com a forans, que és d’on ve

la paraula a-fora-istme.

Pais normal, no sé qué sigui, per6 m’agradaria; somia bicicleta

eléctrica estatica.

Estremiment /embarbussament (visc de la ma de la pena que fa)
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La gallina cega enamorada:
no em veus no em veus, canta.

-
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Peu trencat a sobresalt de mata i degolla profunda, i porn final.
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addenda

(on s’inclou un text que vaig passar als estudiants d’audio-
visuals com a ampliacié d’algunes coses tractades durant el curs
i que els podia interessar)
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oralidad y memoria

Hablamos del origen, pero todo origen no es nada més que un
mito. Nunca hubo un origen, para ello se hubiera requerido del
tiempo: es éste, el tiempo, ‘conocerlo’, reconocerlo, el que da
lugar, mas tarde, a todos los mitos, al mito también del origen (y
pues, también del origen del tiempo). La creaciéon del significado
de ‘tiempo’, su historia, debi6 ser muy larga.

Frio, hambre o saciedad son sensaciones que no requieren
conciencia del tiempo, “agua en el agua”; tener conciencia de ellas
supone otra cosa, es extraerlas o confeccionarlas a partir de algiin
tipo de existencia inmanente, cuando las reconocemos, cuando
disponemos de su idea, esto es, de imagenes7, cuando las
convertimos en ideas, las trascendemos. Las consideramos,
entonces, mas cercanas al hombre que al resto de los animales,
aunque no sabemos bien qué quiera decir esto. De alguna manera,
muy vaga, se trata de conceptos. Creemos que los animales no
tienen conceptos, o ideas, o representaciones; que soélo sienten.

La caracteristica principal de ‘concepto’ es que se puede
recordar, volver a él; esto es, un concepto esta fuera del mero

. . ] .
fluir del tiempo, es cosa aparte’. Imaginemos un concepto

" La raiz indoeuropea, *weid-, ver, dio en griego €idos, forma, imagen; y
en latin, vided, ver. Al hablar de ideas, tenemos en cuenta este precision
o matiz.

® No es preciso ‘tener conciencia del tiempo’, basta recordar, cosificar un
suceso, delimitarlo, para extraerlo del mero fluir temporal; el lenguaje
humano no es otra cosa: formular/extraer del tiempo. Todo entonces es
pasado que suponemos que en los origenes participaria de una inmanencia
todavia animal. Colli, G. (1996) Filosofia de la expresion, Siruela, Madrid,
pag. 34 “Un sujeto se representa algo: esto es justamente el conocer. Pero
esto nos remite directamente a un tiempo pasado, en el que algo no era
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primitivo a la vez que s6lo hemos dicho que un concepto es una
entidad recuperable. Imaginemos en una horda protohistorica
‘nosotros’ como sensacion o proto-conciencia del colectivo.
‘Nosotros’ adquiriendo consistencia como idea o representaciéon
del grupo. ‘Nosotros’ se recuerdan, quizas ‘se recuerda’, como
unidad, se repiten para recordarse. Se trata de un encuentro, de
una nueva manera de existir, de un descubrimiento extraiio en el
que se encuentran.

En el dltimo apartado de “Un nuevo armazén para la
gramatica generativa’, de Ray Jackendoff® se exponen las
dificultades de un origen del lenguaje, esto es, de la gramatica
universal, que sea meramente sintactico. Frente a ello, dice:
“Segtin la mayor parte de las hipotesis sobre la evolucion del
lenguaje, la etapa primaria habria sido el uso simbélico de la

L e o . 10
vocalizacion simple sin ningtn tipo de organizaciéon gramatical”".

todavia representacion, y de donde ha sido separado para poder ser
representado”s.

9 En Mairal, R. y Juana Gil (eds.) En torno a los universales lingiiisticos.
Cambridge-Akal. Madrid, 2004, pp. 199-243

10 Habrfamos de escribir: o de como la sintaxis s6lo pudo aparecer a partir
de conceptos o ideas, de iméAgenes y representaciones mas o menos
complejas del entorno. Pero no estamos preparados para ello; se trata sélo
de especulaciones.

Y si asi son, la representacién ‘nosotros’, que no podia darse si no era por
oposicion a ‘lo otro’, estructura una imagen supongamos sujeto-lugar; de
igual manera, cualquier caracterizacion de ‘nosotros’ supone una posiciéon
sintactica adjetivo, y ‘lo-otro’, una representacion que incluye ubicacion,
oposicion... De otra manera, la G. U. no puede ser producto de otra cosa
que de la imagen del mundo, la comprensiéon del mundo incluye una
sintaxis. En este sentido nos aproximariamos a T. G. Bever “The cognitive
basis for linguistic”, en J.R. Hayes (ed.) Cognition and the development of
language. New York, Wiley.
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Si bien es cierto que una estructura sintictica previa a un
concepto y sin contenido no parece tener funciéon practica, nos
resulta también dificil comprender un sentido sin estructura.
Imaginemos ‘nosotros’ otra vez, aunque solo hipotéticamente
como primera idea o concepto o sensacidén recuperable. Por lo
menos, ‘nosotros’ puede significar si y solo si se opone a ‘no-
nosotros’; y, casi con toda seguridad, incluye (o puede incluir)
alguna caracteristica, por ejemplo, fuertes, o miedo, o hambre.
No lo sabemos. En cualquier caso, este ‘nosotros’ hipotético habia
de pertenecer a una imagen del mundo, una cierta idea o
sensacion mas o menos general de todo lo conocido; ‘nosotros’,
entonces, como factor u ordenador: la primera imagen del mundo
giraba en torno a un ‘nosotros’, a la autoconciencia del grupo.
Un primer orden de las cosas, para que puedan aparecer; aunque
siempre en relaciéon unas con otras.

Imaginemos todavia que ‘nosotros’, sensaciéon recuperable,
tiene un rasgo, o forma o manera de ser recuperable: si es asi, su
repeticion ha de ser formular. La idea de esa primera palabra,
‘nosotros-grupo-los-otros-no’, imaginemos, era un baile, tal vez
un baile acompanado de unos ruidosn; no sabemos, pero nos

Por otra parte, hay que tener en cuenta que seguramente se condice con
las propuestas de Sapir y Worff: a la vez, cada lengua configura los usos
del pensamiento. (vid. también Metdforas de la vida cotidiana, de George
Lakoff)

11 Para Darwin (1984) Autobiografia y cartas escogidas. Madrid. Alianza.
la cancion precede al habla. Por su parte, H. Spencer (Online Library of
Liberty - THE ORIGIN AND FUNCTION OF MUSIC. [First p...ctober
1857.] - Essays: Scientific, Political and Speculative, Vol. 2) es el habla la
que precede. Mithen (2007) Los neardentales cantaban rap: los origenes
de la musica y el lenguaje. Critica, Barcelona. Considera que fue a la vez.
Puede verse también, J.J. Rousseau, FEl origen de las lenguas, 1Rou
(Humanitats) Patel http://www-scf.usc.edu/ ise575/d/presentations/2-
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proponemos comprenderla de estructura formular, esto es, que en
su repeticion sin cambios (cambios perceptibles o significativos)
se expresaba la idea, més o menos compleja, de ‘nosotros-el-
grupo’. La repeticion ritual como perspectiva del entorno
cambiante.

Solo un sistema formular, de repeticion, pudo llegar a
constituir una sintaxis. A la vez que habré de reconocerse que la
imagen del mundo supone una estructura: se estructura lo que se
percibe, y entonces existe, aunque no sabemos cémo; y esa
estructura jno es sintactica'®? Es mas, diferentes sintaxis, tal vez
todas muy rudimentarias, pudieron ser afines en su vecindad, esto
es, en una vecindad interpretativa: el cerebro humano de
entonces, seguramente de un solo grupo, habia de ser similar, de
estructura similar para todos los del grupo. Un simio tiene un
volumen cerebral cercano, pero no se trata de eso ni de que
disponga o no de partes del cerebro semejantes a las humanas,
sino méas bien de que su imagen del mundo debe de ser diferente;
si fuera como la de los humanos, entenderse seria facil, como
hacemos con un nifio, y se podria traducir de un sistema de

patel rajagopal.pdf. Y Patel, Aniruddh (2006) “Musical rhythm, linguistic
rhythm and human evolution” en Music Perception 24 (1): 99-104. Del
mismo autor, Patel, A.D. (2012). Advancing the comparative study of
linguistic and musical syntactic processing. In: P. Rebuschat, M.
Rohrmeier, J. Hawkins, & I. Cross (Eds.), Language and Music as
Cognitive Systems (pp. 248-253). Oxford: Oxford University Press.
Aunque més técnico, Lerdahl, Fred y Ray Jackendoff (1983), A Generative
Theory of Tonal Music, Cambridge, Mass., MIT Press. Trad., espaifiola
(2002) en Akal. Y, recientemente, de Ray Jackendoff (2009) “parallels and
nonparallels between language and music”. Music Perception, 26, 195-204.
12 «Qintactico’ en sentido amplio; las matemaéticas tienen una sintaxis,
también la musica; pero no en el sentido en el que normalmente se entiende

sintaxis como mecanismo especifico de un nivel de la lengua.
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expresion a otro. De todas formas, conviene distinguir entre la
similar capacidad entre simios y nifios™ para aprehender rasgos
estructurales —de un tridngulo, por ejemplo- y lo que
proponemos: la comprensiéon o imagen del todo como estructura,
lo que normalmente se conoce como imaginario colectivo.

Hay que afnadir que el uso formular en la expresion, esto es,
su repeticion junto con la necesidad de haber de recordarlo hubo
de ser, en tanto féormula estructurada, altamente importante, no
s6lo como sistema de deposito, sino como potencia superior. Solo
asi podemos entender el alto valor que la palabra bien construida,
la formula, ha tenido en todas las culturas, y su pervivencia. Si
proponemos una gramatica universal, y algin momento, largo o
sobrevenido, de llegar a ser constituyente del cerebro, si
proponemos un cierto paralelismo (no se nos ocurre una palabra
mejor) entre sintaxis y estructura formular ;no serd coherente
con ello proponer una imagen del mundo universal, esto es, la de
los hombres-con-lenguaje? ;Qué tipo de categorias son
constituyentes del cerebro humano? ;Qué ha conseguido ser
genéticamente un a priori comun? ;Qué férmulas reprodujeron
‘nosotros’ como a priori?**

13 Arnheim, R. (1979) Arte y percepcion visual, Alianza Forma, Madrid.
p. 60

14 De alguna manera, se trata de una hipotesis algo distinta de la que
propone Jackendoff, que si bien acepta que ‘“nuestros antepasados tenian
pensamientos interesantes” y que debidé existir una especie de
‘paleolexicon’, con items léxicos “que pueden servir por si mismos de
enunciados, como ‘hola’, ’ay’ o ‘puaf’...”, aqui hacemos hincapié en la
estructura formular, que va mas alla de la palabra: hemos dicho que podia
ser un canto, una danza, un conjunto gestual desconocido por nosotros...
Al fin y al cabo, algo més cercano al simbolo que a la palabra. Es mas, el
origen de la sintaxis, de la estructura del lexicon, del sistema fonologico y
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A la vez, entonces, decimos que una féormula es algo que hay
que recordar: la férmula contiene una sabiduria y es en su
reproduccién exacta donde se halla su eficacia. La memoria se
convierte en imprescindible, motivo de cuidado, de veneracion.
La memoria proviene de los dioses, de un mas alla que la otorga,
que la consiente, cede. Es un don. La memoria, para los griegos,
fue una diosa. Voces, musicas, gestos e imagenes dispusieron de
estructuras formulares, su manera de separarse, de adquirir
autonomia, de fijarse como piezas con significado —todo duré
mucho tiempo— fue confiado a la memoria. No existi6 lo oral, sino
un complejo gestual y formular que definia al grupo, la horda, la
comunidad frente a lo Otro, el exterior del que defenderse,
conseguir, aprovechar. Mas tarde, se fueron encontrando maneras
y técnicas de fijar significados; las pinturas rupestres, los
menhires, la escritura. Pero, a fin de cuentas, se mantuvo ese
separar del tiempo para expresar sentido, que incluye tiempo
propio.

A lo largo de la historia la nocién de tiempo ha ido variando.
La existencia de la flecha del tiempo, esto es, la realidad del
tiempo, parece cosa indudable. Luego, a lo que nos estamos
refiriendo es a la manera como entendemos el tiempo, a la idea
de tiempo. En primer lugar, hay que decir que esta nocién ha ido
variando a lo largo de la historia, que el tiempo no existe, por lo
que nos parece, para otras especies, que la conciencia del paso del
tiempo supuso un cambio probablemente asociado a la apariciéon
del lenguaje, a la capacidad de usar herramientas, esto es, a
proyectar, especular, tramar, mentir; y en segundo lugar, que lo
mas probable sea entender esas primeras aproximaciones al
tiempo como sistema recordatorio, como catilogo de hechos, de

de todas las interfaces de la ‘arquitectura paralela’ que propone Jackendoff

podrian tener su ‘origen’ en estas férmulas.
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practicas, de costumbres o habitos. Los mitos serian la manera
de conservar y disponer de un tiempo recordado, cosa todavia
diferente de lo que pueda ser un tiempo méas o menos cronologico
o histoérico. De la lentitud da cuenta la pervivencia de los mitos.

Se ha propuesto ‘tiempo mitico’"” para ese periodo mas o
menos indeterminado. Una especie de presente que incluye o
contiene todo lo pasado: un mito coexiste como arcano
diseminado en cada gesto de lo cotidiano. Datar los hechos,
ordenarlos en el tiempo debié ser posterior. Las culturas orales
disponen de su pasado de manera acumulativa, compartiendo
presente, a menudo puede variar segtun los acontecimientos; se
trata de las historias que se cuentan y que explican origenes,
sucesos ejemplares, cuentos... Las culturas escritas disponen de
historias, esto es, de interpretaciones que pretenden fijar el
pasado. Lo escrito tiene siempre autor, y ese autor tiene intereses.

Lo que yo hubiera entendido como lobo no sabria cémo
explicarlo en lenguaje humano; no hay traductibilidad entre el
lenguaje de los lobos y el de los humanos, y no lleva a ninguna
parte comparar, por ejemplo, la manera como los simios se
comunican o como aprenden vocabulario humano. En principio,
se trataria solamente de saber como es el imaginario —si fuera
posible— de los monos, esto es, como de diferente lo es del nuestro.

A la vez, el imaginario humano actual ha ido evolucionando a
lo largo del tiempo. Cémo era ese imaginario en el momento en
el que los humanos dieron con el lenguaje debe sernos lejano
(axioma de extrafeza). La suposicion que hemos apuntado de que

15 E] concepto de mito y sus imagenes lo veremos mas adelante
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debi6 haber una especie de simios que disponia del canto, de un
canturreo que les abrigaba, sefialaba o diferenciaba del riesgo del
exterior dista mucho del acopio de palabras simbolo que propone
Jackendoff'® y la posterior aparicién de la sintaxis.

En nuestra reflexion, sélo hemos pretendido entender el valor
de un uso del lenguaje cuyo valor no es otro (y eso lo fue ya desde
muy antiguo) que el de proteger, definir, relatar, afianzar el
grupo. En la actualidad disponemos de manifestaciones asi, los
himnos, banderas, modas, habitos, etc. serian, a nuestro juicio,
maneras de este uso que debido a su importancia como vinculo
social no ha desaparecido.

Es de manera accidental (no deja de ser una manera poco
habil de decir) como apareci6 el individuo. Si primero s6lo hubo
grupos, lenguaje humano del grupo u horda, la expresion del
grupo, su afirmacion (y las ventajas que ello supuso), no fue sino
de manera negativa que el “habla” individual hizo su aparicion.
El individuo es una anomalia, a veces y tal vez por deseo,
exquisita. Conviene pensar en la terrible tragedia que habria de
suponer para un miembro del grupo su expulsion, ser sefialado
como a-parte, como no-nosotros, la vergiienza que debi6 suponer
dejar de pertenecer al grupo. Hay que pensar en el desconcierto
del miembro que se ha extraviado: lo que pueda ‘decir’ una vez
que reencuentra a los suyos, como germen o anomalia de
expresion individual. Desde luego que uno solo no alcanza a poder
formular como habia aprendido a hacer estando en el grupo: la
formula ya no significaba ‘nosotros’, estando fuera.

No hace falta insistir en que sélo se trata de meras hipotesis.
Pero la cohesion social a lo largo de la historia se debe, pensamos,
al uso de estos simbolos colectivos, a su repeticién, a la sensaciéon

10 vid. Jackendoff, R. (2010) Fundamentos del lenguaje, México, FCE.
pp. 328 y ss.
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de que ellos explican la idiosincrasia del grupo, mantienen la
imagen, constituyen el imaginario comun.

Da la sensacion de que por lo general se intenta entender el
origen y desarrollo del lenguaje como si sucediera en un cerebro.
Dejando a un lado los problemas que tendriamos para explicar
como ese cerebro lo ensefa a sus proximos, y a la dificultad
anadida de hacerles ver el valor de uso de eso que acaba de
descubrir, hemos de acordar como maéas explicativa o verosimil
(para nosotros) el sentido y la manera como iba acrecenténdose
en un grupo que se sostenia en su cantilena. El origen del
lenguaje, segin esto, debi6 ser colectivo, producto seguramente
del gusto del grupo por expresarse. Expresarse segin una
formula; la identificacion de la férmula con el grupo.

La memoria, entonces es el mecanismo protector; su uso es
una seguridad de permanencia. A la vez es una obligacién, una
especie de cuota de socio.

P

El radical Indoeuropeo *s(w)e-, pronombre de tercera persona
17

y reflexivo'' puede resultar una ayuda en lo que pretendemos

decir. Con el término #dos, que proviene del radical *s(w)e- +

dh'®, los griegos referian el habitat propio, también la manera de

ser habitual, el cubiculo o refugio de animales. De hecho, es la

7 vid. Roberts, Edward A. y Barbara Pastor (1996) Diccionario
etimoldgico indoeuropeo de la lengua espanola. Alianza Diccionarios.
Madrid. Mas manejable:

http://www.etymonline.com /index.php

18 id. Chantraine, Pierre Dictionaire étymologique de la langue grecque.
Histoire des mots, s.v. fj0oc
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palabra que da origen a ética. La ética' son nuestras costumbres,
lo que nos define, en nuestro habitat; quizas, entonces, un
nosotros pronombre reflexivo que se autodefine frente al afuera.
También, entonces, ilos como ‘nosotros’. El grupo se autodefine
(se separa-con-significado) de acuerdo a sus caracteristicas, o a
las caracteristicas de su lugar, o al grupo en tanto *s(w)e-,
insistimos, pronombre de tercera persona y reflexivo.

La evolucién de 1jfog, ‘cubiculo’, a ffoc, ‘ética’, Havelock™ la
considera un paso de “lo concreto a lo abstracto”; es Aristoteles —
nos cuenta— quien lleva el término ffo¢ a “ética”. ;Pero por qué
‘madriguera’ es concreto y ‘ética’ abstracto? Abstraer ;jno es
conseguir sentido? ;Est4 Hesiodo hablando del habitat (f80¢) de
las Gracias o de sus leyes® (vopovg) y sus costumbres (f{fea)?

Es precisamente ahi, en esta actividad de decirse o significarse,
donde hemos de ir a buscar las primeras formulaciones. Cuando
Mithen establece la hipotesis del origen del habla como musical®,

19 Etica, en latin, se tradujo ‘moral’, esto es, ‘costumbre’ o ‘habito’. El uso
que distingue moral y ética pretende distinguir entre moral personal y
moral colectiva.

20 Havelock, Erick (2002) Prefacio a Platén. Madrid, Antonio Machado
Libros.

2l ‘Ley’ es la traduccion mas frecuente de véuos. Sin embargo, véuoc, de
*nem- también significaba el reparto segtin lo habitual. Podria hacernos
pensar en orden consuetudinario. Vid, Benveniste, E. (1983) Vocabulario
de las instituciones indoeuropeas. Madrid, Taurus. p. 56

22 Aparece un problema de precision: origen del habla, sea esta musical, a
gritos, proto-léxica o proto-sintictica, no significa que en un-de-pronto,
subitamente, aparecieran unos cerebros con graméatica. Es por lo que
hemos insistido en ese momento largo e impreciso de formacién de una
imagen del mundo, por lo que hemos reconocido que otras especies deben
tener su imagen del mundo, por lo que hemos propuesto la intraducibilidad
entre especies. Cuando se habla de gramatica universal (GU), innata s6lo
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a nosotros nos da pie para pensar en la matriz o estructura
formular de las primeras expresiones de *s(w)e- + dh. De hecho,
se trata de algo que para entendernos podriamos comparar o
cotejar con las fiestas que se repiten ciclicamente, cada ano, sea
por primavera, al final de las cosechas... Se trata de la expresion
de un grupo o pueblo que cumple la finalidad de expresarse, auto
reconocerse o juramentarse.

Su reiteracion, el sentimiento de repeticion ritual, el
mantenimiento devoto de cada uno de los detalles, gestos,
musicas, etc. debidé ser algo basico y fundamental en el
mantenimiento del grupo como grupo. Y es ahi donde hemos de
ir a buscar el valor o sentido de la memoria, la necesidad de
recordar fielmente cada una de la formulas®.

Si nuestra hipoétesis no es de todo descabellada, ese ‘nosotros’
conllevd la necesidad de su recuerdo, de su repeticion, seguir

podemos afirmar que una vez adquirido el lenguaje por la especie sapiens,
aquel, el lenguaje, requiere de un componente cerebral que se configura (se
desconoce como) y transmite genéticamente. Por ello también “los aspectos
innatos [del lenguaje musical| se revelaran como principios ‘universales’ de
gramatica musical” Lerdahl, Fred y Ray Jackendoff (2003) Teoria
generativa de la misica tonal. Madrid, ed. Akal; p. 4 debemos entenderlo
como luego de su largo origen.

23 Estamos tratando el aspecto formular como hipoétesis en tanto que nos
referimos a unos origenes para los que no disponemos més que de
sospechas. Las primeras muestras que se tienen de la importancia de lo
formular aparecen a partir de las investigaciones de Milman Parry
analizando la obra de Homero. Havelock, en el libro que hemos citado,
trata sobre todo del aspecto enciclopédico de la poesia griega. La obra de
Ong, Walter J. (2004) Oralidad y escritura. México, FCE sigue una linea
semejante; de la relaciéon entre estas obras, véase pp. 31-33: “Los griegos
de la edad de Homero valoraban los lugares comunes porque no soélo los
poetas sino todo el mundo intelectual oral o el mundo del pensamiento
dependia de la constituciéon formularia del pensamiento”.
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siendo expresion del ﬁeoq, conseguir trascenderlo, establecerlo,
pues, en un tiempo diferente al momento. Porque también era
necesario conseguir la idea o nocién de tiempo, en la que cupiera
el significado de ‘nosotros’ y su recuerdo™".

En los textos que se conservan de la Grecia arcaica, la
secuencia temporal aparece como ciclica, a veces expresandose en
genealogias; pero, desde luego, se trata de un tiempo que no es
ni lineal ni histérico, sino una especie de presente que mantiene
el recuerdo: los mitos que configuran el Bo¢. El pasado al que
hacen referencia los cantos, las celebraciones, los gest0825 y los
significados de los dioses es un pasado vivo que hay que
reproducir: es el rito que constantemente define el ﬁ@oq, el
‘nosotros’.

Pero nos estamos alejando mucho de los “origenes”. La Grecia
arcaica, por ejemplo, es ya muy moderna y los vestigios a que de
ella tenemos acceso son, a su vez, susceptibles de infinitas
interpretaciones.

Marcel Detienne, al comienzo de su libro Los maestros de
verdad en la Grecia arcaica®, recuerda que la palabra Rta, del
indoiranio, significa a la vez orden y oraciéon formular®’. Se trata
del orden que explica el mundo. Rta es la verdad o explicaciéon
de la realidad, el orden, pero también la féormula que la expresa.

24 “I'image du temps, dit Guillaume, n’acquiert une existence propre qu’en

vertu d’une abstraction, la plus importante sans doute qu’ait jamais
produite 'esprit humain” G. Guillaume. Temps et verbe. Paris, 1968,
appendice sur « l’architectonique du temps dans les langues classiques ».
> Detienne, M. (1981) Los maestros de verdad en la Grecia arcaica.
Madrid, ed. Taurus. El gesto ritual que acompaiia la palabra: “El lenguaje
verbal se entrelaza con el lenguaje gestual en todo momento”. p. 60.

26 ob. cit. p. 16

T Ver también Benveniste, E. (1983) Vocabulario de las Instituciones
indoeuropeas. Madrid, Taurus. p. 297, cap. sobre Thémis
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Hay que preservar el orden, con férmulas colectivas que lo
realicen, recuerden. Y para ello se requiere repetir, esto es:
recordar. Postularemos que desconocidas férmulas y rituales
colectivos y su actualizacion fueron expresion de ‘nosotros’.
Progresivamente debi6é poder caracterizarse ese ‘nosotros’,
siempre en un presente mitico o ahistérico, aluvional y
acumulativo, indeterminado, incluyendo pasado, presente y
futuro: al fin y al cabo, lo que se llamo la llanura de la Alétheia;
no solo donde estaba la verdad, sino donde era asequible al
recuerdo.

A menudo se distingue entre el tiempo mitico y el tiempo tal
y como lo entendemos, el tiempo lineal®®.

Para ‘hablar’ se requiri6 primero que nada la memoria, una
memoria que poco a poco conquistara o consiguiera recuerdos.
Reconozcamos, de momento, una memoria de grupo, quiénes
somos, cada uno de los miembros en tanto que componente del
grupo. Pero esto no es atn lenguaje: la horda se define a si misma
frente a su opuesto, el afuera, y aparentemente no se diferencia
aun de otros grupos animales. La memoria humana lo es de
recuerdos, conceptualizaciones, abstracciones y eso supone su
desarrollo en el tiempo, conseguir el tiempo; recordar el, en el

28 Benveniste, en un articulo clasico sobre el tiempo, no habla del tiempo
mitico. Sin embargo, a lo largo de su obra podemos rastrear ese aspecto.
También: “La palabra magico-religiosa es pronunciada en presente; baiia
en un presente absoluto, sin un antes ni un después, un presente que, como
la memoria, engloba ‘lo que ha sido, lo que es, lo que serd’. Si una palabra
de esta especie escapa a la temporalidad se debe esencialmente a que forma
un todo con las fuerzas que estan mas alla de las fuerzas humanas, con las
fuerzas que no hacen estado sino de ellas mismas, aspirando a un imperio
absoluto” (p. 66)
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tiempo. Son los primeros compases en el proceso de fijar o de
ordenar el caos.

El tiempo aparece de la mano de la vergiienza, esto es, la
diferencia/exclusion del grupo: la vergiienza de ser rechazado,
separado del grupo; la vergilienza originaria tal vez fue la primera
expresion de la condiciéon de soledad, de individuado, convertido
en individuo, separado, excluido: “la vergiienza es el indicio de
una inaudita y espantosa proximidad del hombre consigo
mismo™.

A la vez que la soledad que adquiria al distinguirse del grupo,
el hombre-expulsado-del-grupo debié aprender el tiempo en ella,
el tiempo en el panico del abandono, y empez6 a comprender que
su existencia abandonada solo podia ser en el tiempo, esto es,
fuera del tiempo-recordado, el tiempo comiin. Pequenos tiempos
que cobijan al expulsado, o al que se ha extraviado. Y, a lo mejor,
fue el deseo de olvidarse, de volver, pues, al orden de la manada
lo que le llevé al lenguaje, esto es, a considerar que las cosas
podian temiblemente separase del tiempo y en el tiempo y
convertirse en imagenes, en ruidos y gestos que formaran tiempos
propios.

Pero esto solamente es barruntar. Proponer la soledad del
excluido, del que se ha perdido, del sefialado como afuera
indeterminado, es altamente hipotético, y s6lo pretendemos
utilizarlo para marcar un uso del lenguaje cuya funcién consiste
en mantener al grupo como tal y proteger cada uno de sus
elementos, de un uso individual que, a buen seguro, habra ido
evolucionando a lo largo de la historia: si en su origen ser un
individuo era algo parecido a una maldiciéon de los dioses del
grupo, el concepto de individuo, a la vez que todas sus

29 Agamben, Giorgio (1989) Idea de la prosa. Barcelona, ed. Peninsula;
p. 67
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variaciones, ha sido tal vez una de las méas bellas construcciones
humanas.

Quizas tan solo como vestigios, reminiscencias tal vez a la
manera como Warburg30 proponia; lo desconocemos. No podemos
saber de qué manera la imagen del mundo, tan aparentemente
comun, ha ido dando cuenta de cémo era el mundo, como se
conservaba en los constantes cambios, como nos habiamos de
comportar, qué debiamos seguir, expresar, repetir para
pertenecer a lo colectivo y mantenernos como grupo, c6mo no
salir, no perderse. Sloterdijk* propone el término ‘esfera’, una
esfera de gestos y de sonidos, una sonoesfera, una esfera
protectora y necesaria, que nos defina como miembros a la vez
que nos proteja. Y de este modo, también ahora, en el ruido de
los med10832, en los canticos en un estadio deportivo, siguiendo
todos los rituales propuestos por el fluir de las modas, de los
grupos, de cualquier conjunto de senales que nos identifique
parece continuar con la funciéon del lenguaje de unificar o
mantener al grupo como tal. Participar en un ritual colectivo se
caracteriza, sobre todo, o casi exclusivamente, por el hecho de
participar, es decir, de seguir todos los pasos prescritos, repetir
la féormula; y ahi, no importan tanto los contenidos cuanto el
mero seguir ritual de cada uno de los gestos, repetir cada una de

% Didi-Huberman, Georges (2009) La imagen superviviente. Historia del
arte y tiempo de los fantasmas segiun Aby Warburg. Madrid. Abada
editores.

31 Sloterdijk, Peter (2003) Esferas I. Madrid. Ed. Siruela
32« el altavoz gigantesco de la industria cultural reduplica infinitamente
la superficie de la realidad resonando en conversaciones comercializadas y
anuncios populares que cada vez se diferencian menos entre si’

Horkheimer, Critica de la razon instrumental, Madrid, ed. Trotta; p.153
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las prescripciones. Se trata de cantar, de vestir de una
determinada manera, de ejercitar y repetir tal o cual expresion;
pero en ningun caso importa qué se diga o se cante, ni qué pueda
significar tal o tal otro gesto. Participar, usar el lenguaje a la
manera de vinculo social, lenguaje protector.

Y asi, como no iba a venerarse, como no iba a tener origen
divino, méas alla de lo otro y del afuera, la férmula, la palabra
cantada, bailada, expresada por todos si era la salvaguarda, la
proteccion, el abrigo. La palabra formular, bien dicha, bene-dicta,
tenia poder, conservaba en su interior secreto el poder.

A la vez que salvaguarda, es formula para toda actividad: para
juramentarse, para contar historias de la tribu, en los cuentos, en
los ensalmos de todo tipo, en el respeto por la forma poética, en
los sacrificios®. Se podria hablar de la potencia de la palabra bien
dicha, que acttia en tanto se mantiene resonando en su férmula.
El cantor es s6lo un medio sefialado por los espiritus o por los
dioses. El papel social del cantor en tanto que habil en el trazo
en la cueva, o el que es capaz de recuerdo, de iluminacion, de la
rima o la danza sagrada. La memoria tiembla en su presente,
Mnemosine revela su verdad. Y de ahi, también, la posibilidad
de jerarquizar y distinguir: el homo sacer, el desplazado, bandido
o abandonado a su suerte por una parte y, por la otra, quiza los
primeros atisbos de individuo distinguido (no sabriamos como
llamarlos), el descubrimiento del cuerpo como unidad separada’.

33 Ong: “Las culturas orales conocen una especie de discurso auténomo en
las formas rituales fijas, asi como en frases adivinatorias o profecias, en las
cuales la persona misma que las enuncia se considera no la fuente sino sélo
el conducto” (p. 81)

3 Bruno Snell propone las primeras manifestaciones del individuo como
tal, es decir, que se distingue del resto del grupo o que se individualiza, en
el siglo VII a C. “El desamparo es un motivo predominante de la lirica
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Los primeros individuos que aparecieron en el grupo fueron los
jefes, los sacerdotes (seguramente la misma persona al principio,
no sabemos), los guerreros; todos los que iban a controlar la
palabra y sus maneras de formular. Como la escritura habia de
calificar, clasificar, llevar las cuentas, enristrar las gestas y
explicar asi, establecer; es probable que el lenguaje fuera
sedentario o conservador antes que la misma horda.
Distinguimos dos funciones o usos del lenguaje. Por un lado,
un uso con valor centripeto, de agrupaciéon y protector; tal vez el
mas semejante al grupo animal. Por otro lado, un uso
individualizador que en sus origenes pudo distinguir segin
jerarquias, pudo también distinguir al mago cantor, al poeta
todavia balbuceante, pero pudo también sefialar al expulsado,
sefialarse en el expulsado. Y debe de haber algo distinto en el
valor de cada una de estas vias de individuaciéon
3
"When I use a word,”" Humpty Dumpty said, in rather
a scornful tone, "it means just what I choose it to mean-
neither more nor less."”
"The question is," said Alice, "whether you can make
words mean so many different things.”
"The question is," said Humpty Dumpty, "which is to
be master-that's all.”

Hemos abierto numerosas sendas posibles. Por un lado, la
primera distincién: un uso colectivo, que hemos llamado de
funcién centripeta, y otro individualizador o expresivo. Este

personal primitiva, que lleva a los poetas a hablar desde su interior, desde
el alma, desde lo més profundo de sus sentimientos” p. 187, pero también
de la jerarquia. Vid. Snell, B. (2007) El nacimiento del espiritu. Barcelona.
Ed. Acantilado
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segundo, a la vez, hemos visto que podia tener doble origen; o
bien describia la jerarquizaciéon en la horda-Humpty-Dumpty, o
bien relataba o propiciaba todos los desgarros. Nos mueve la
intencion de acercarnos al valor de estos usos en la actualidad, a
ver qué usos y costumbres tienen por funcién mantener una cierta
cohesion social, qué imagenes, qué dispositivos, qué episteme
actualmente es hegemoénica. Y si nos hemos ido tan lejos en el
tiempo, ha sido para subrayar la distancia, a la vez que la
persistencia, y la consiguiente diferencia, el incierto origen, y
también la necesaria evolucién del imaginario social.

Aunque con formulas (y aunque desde nuestra perspectiva nos
pueda parecer de méas valor no usar féormulas en la creacion;
somos més dados a hablar de géneros, estilos), un mago, un
cantor, un chamén al verbalizar, componia, llevaba del no-ser al
ser; de acuerdo con la expresion platénica35: “la poesia es mas que
una simple cosa, es toda causa que lleve del no-ser al ser”. A la
vez que Platéon expulsaba a los poetas de la polis. Fiestas aparte,
Platon veia en la composicion inspirada, enciclopédica para
Havelock, un entorpecimiento a la razén deductiva.

Pero quedan numerosos senderos por seguir. En primer lugar,
caracterizar al que genéricamente hemos llamado ‘cantor’; se
trata del individuo que se expresa y que, a la vez, expresa el
sentir colectivo, el representante. Comparese, por ejemplo,
Arquiloco con Homero; esto es, un lirico que habla de sus
sentimientos, y un rapsoda que recita (el término recitar, aqui,
alilna memoria y composicion) una gesta36. Ambos casos, a la vez,

® moinoic ol T TOAD: 1| yap ot £k TOd pij HvToC £ TO OV idvTI GTwodv aitia
ndoa éot (Platon, El banqguete 205b)

% Es importante la critica al reduccionismo de Havelock que hace
Detienne, Marcel (1985) La invencion de la mitologia. Barcelona, ed.
Peninsula. “Confinada en la épica convertida en lenguaje primordial, la
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hay que distinguirlos del individuo que no es ‘poeta’, y también
a los primeros pasos del lenguaje que buscaban la potencia de
decirse individualmente tal vez. Cada uno de estos tipos, aparte
de ser una manera torpe de referirse a ellos, ha ido evolucionando
a lo largo de la historia y, consiguientemente, su significaciéon o
papel social.

En segundo lugar, las relaciones sociales estan controladas,
reproducidas por las relaciones lingiiisticas, en sus comienzos, de
la mano de la memoria: que “es un saber que procede por
reinterpretaciones, pero cuyas variaciones incesantes no son
perceptibles en el interior de la tradicion hablada™’. De
momento, no nos preocupa si lingiiisticas o proto-lingiiisticas.

En tercer lugar, la manera como se fue constituyendo la
estructura lenguaje; de otro modo: cémo se fue construyendo la
imagen del mundo y reproduciendo en el lenguaje, mas aiin, nos
debe preocupar sobre todo la interfaz entre lenguaje e imagen del
mundo: jcomo reflexionar sobre el sentido? ,;y sobre la
transmision de los saberes, o qué debemos entender como
organizacion homeostatica de la memoria frente a la memoria a
partir de lo escrito?

., Qué hace el cantor? “El recuerdo que tienen los poetas orales
de los cantos que han escuchado es inmediato: no era ‘nada raro’

tradicién estd como petrificada en paradigmas; convertida en estatua,
ofrece como espectaculo los modelos de comportamiento socialmente
aceptados. Memoria reencontrada pero definitivamente cerrada. Es como
si una vez acabada la enciclopedia homérica, a partir de ese momento,
entre el siglo VII y la era de Platéon, todo el mundo estuviera
ineluctablemente obligado a referirse a ella, tanto para lo esencial como
para todo lo demas, ya se tratara de fabricar una balsa o de conducirse
piadosamente con sus ancianos padres” (p. 41)

37 ibidem, p. 52
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encontrar a un bardo yugoslavo que cantaba ‘entre diez y veinte
versos de diez silabas por minuto’ (Lord, 1960, p. 17). La
comparacion de las canciones grabadas revela, sin embargo, que
a pesar de ser métricamente regulares, nunca se cantaban dos
veces del mismo modo. Bésicamente se repetian las mismas
formulas y temas, pero eran hilados o ‘poetizados’ de modo
distinto en cada interpretacion, incluso por el mismo poeta segin
la reaccion del publico, la disposicién del poeta o la ocasiéon, asi
como otros factores sociales y psicologicos” (Ong, 2004. p. 64).
En Mallorca, se llama ‘borrer’ al glosador que ha de contar las
silabas, que no compone de improviso?’g. No cabe, en la cultura
oral, considerar poeta a aquel que no tiene el don de componer,
el poder de decir segiin férmula: y eso se tiene de nacimiento; por
lo menos, siempre asi me lo han contado los autores.

Lo que hemos de dilucidar, entonces, es en qué consistia la
memoria y en qué podemos diferenciarla de ‘otros’ tipos de
memoria. Hemos propuesto como ejemplo una escena de la
pelicula Fahrenheit 451, de Truffaut, un grupo de hombres y
mujeres, a escondidas, son responsables de un libro que han de
preservar en su memoria, que han de recordar fidedignamente.

% La cita de Lord pertenece a la cita de Ong: Lord, Albert B. (1960) The
Singer of Tales, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, Harvard
Studies in Comparative Literature, nim. 24. Se trata de un problema
altamente complejo. Véase especialmente el capitulo 2 de La invencién de
la  mitologia, de Detienne, y el articulo de Jack Goody
http:/ /www.persee.fr /web /revues/home/prescript /article/hom 0439-
4216 1977 num 17 1 367717 “En fait, la comparaison des versions du
Bagre suggére que 'apprentissage mot a mot, la mémorisation mécanique,
I'apprentissage par coeur ne jouent guére de role dans la transmission du
mythe.”

39 En Latino-América se canta: “Pa cantar un improviso /se requiere buen
talento /memoria y entendimiento /fuerza de gallo castizo”
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Se trata de una memoria por repeticiéon, como aprender el Coran
de memoria, o una poesia para recitar en familia. Este sistema de
memoria se podria calificar de mecanica, dependiente de lo
escrito; lo mas fijo posible. Es decir, se trata de una memoria que
imita o sigue los mecanismos de la reproducciéon escrita. Méas
arriba, hemos apuntado que la memoria de las culturas orales no
era ‘fidedigna’, habria de decir mas bien que no repite, sino que,
en cada actuacidén, compone: son las voces, o los dioses, o un
poder extraordinario quienes dictan, el cantor se presenta como
mero transmisor “Canta, oh diosa, la colera del Pélida Aquiles”,
es la diosa quien debe cantar.

Y aun:

“Este conocimiento [la escritural, oh rey, hara més sabios a los
egipcios y mas memoriosos, pues se ha inventado como un
farmaco [pappaxov] de la memoria y de la sabiduria” (Fedro 274e)
La escritura, como sustituto de la memoria, un farmaco; pero la
palabra ‘fArmaco’, en griego, era plurivalente: medicamento,
droga, veneno, encanto, hechizo, remedio. Platéon procuré
siempre ser preciso. jPor qué, entonces, ‘farmaco’? Continta
Platon: “Pero él le dijo: ‘jOh artificiosisimo Theuth! A unos les
es dado crear arte, a otros juzgar qué dano o provecho aporta
para los que pretenden hacer uso de él. Y ahora t1, precisamente,
padre que eres de las letras, por apego a ellas, les atribuyes
poderes contrarios a los que tienen. Porque es olvido [Aifnv | lo
que produciran en las almas de quienes las aprendan, al descuidar
la memoria, ya que, fiAndose de lo escrito, llegaran al recuerdo
desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde dentro, desde
ellos mismos y por si mismos” ;Qué es lo que ‘hay dentro’? ;Qué
es el si mismo en el pensamiento de Platén si no es la
reminiscencia, esto es el recuerdo o memoria? “No es, pues, un
farmaco de la memoria [pviun| lo que has hallado, sino un simple
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recordatorio [omopviioewg|. Apariencia de sabiduria es lo que
proporcionas a tus alumnos [paBnraig, que, desde luego no es
‘alumnos’; ‘aprendices’, seria mejor|, que no es verdad. Porque
habiendo oido muchas cosas sin aprenderlas [avev didayfig, sin
didactica o proceso de interiorizacion|, parecera que tienen
muchos conocimientos, siendo, al contrario, en la mayoria de los
casos, totalmente ignorantes, y dificiles, ademas, de tratar porque
han acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de
sabios de verdad”

Habremos de seguir dando vueltas.
4

Andnyv, en la cita de Platéon que estamos comentando, significo
‘olvido’, ‘ocultamiento’, incluso ‘lo que estd en letargo’
[A6apyog|. Su opuesto, aMBewa, la verdad, era a su vez aquello
‘descubierto del olvido’, ‘desvelado’, ‘arrancado de su letargo’.
Las letras perderan en el olvido la memoria de las cosas,
convirtiendo en sabios aparentes en lugar de sabios de verdad.
. Qué valor, pues, para Platéon es el de la memoria? Recordemos
que Mnemosine era la diosa que dictaba las palabras del cantor
arrebatandoles la conciencia: “Pero hay dos formas de locura;
una, debida a enfermedades humanas, y otra que tiene lugar por
un cambio que hace la divinidad en los usos establecidos. (...) En
la divina, distinguiamos cuatro partes, correspondientes a cuatro
divinidades, asignando a Apolo la inspiracién profética, a Dioniso
la mistica, a las Musas la poética, y la cuarta, la locura erética,
que dijimos ser la méas excelsa, a Afrodita y a FEros.” (Fedro 265
a) Quien hemos llamado cantor es el individuo que en la
colectividad tiene encomendada la funcién de decir la verdad,
como mero transmisor. Nos estamos refiriendo, mediante el

término ‘cantor’; al personaje genérico (desconocemos con qué
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otro término podriamos hacerlo) que construye el repertorio, el
catalogo de los saberes del grupo.

Un poco mas adelante, Fedro 275d, considera Soécrates:
“Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la
escritura, y por lo que tanto se parece a la pintura. En efecto, sus
vastagos estan ante nosotros como si tuvieran vida; pero, si se les
pregunta algo, responden con el més altivo de los silencios. Lo
mismo pasa con las palabras. Podrias llegar a creer como si lo
que dicen fueran pensidndolo; pero si alguien pregunta, queriendo
aprender de lo que dicen, apuntan siempre y tnicamente a una
misma cosa. Pero, eso sé, con que una vez algo haya sido puesto
por escrito, las palabras ruedan por doquier, igual entre los
entendidos como entre aquellos a los que no les importa en
absoluto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a
quiénes no. Y si son maltratadas o vituperadas injustamente,
necesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son
capaces de defenderse ni de ayudarse a si mismas.”

“Siempre y tinicamente la misma cosa’. La memoria ha llegado
al punto mas alto, la memoria se ha reducido a la exactitud, la
exactitud en lo representable, la exactitud inmoévil ya para
siempre.

Hasta ahora hemos visto que la memoria, sin especificar qué
entendiamos por memoria, era caracteristica del lenguaje en
tanto que capaz de cosificar o sacar del fluir del tiempo las ideas,
las imégenes, las sensaciones; brevemente, apaciguar el barullo
originario, el fluir de imégenes que acechaba al que hemos
imaginado primer homo sapiens: las primeras palabras fueron de
orden; era preciso poner orden, apaciguar el rapido moverse de
las imagenes incesantes, disponer, colocar, conjurarse en el orden,
un canturreo en la oscuridad que les protegiera. En el texto de
Platon, lo escrito, las palabras “apuntan siempre y Ginicamente a
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una misma cosa’, a un mismo significante; la escritura, por fin,
ha conseguido el orden. Pero Platon se pregunta a qué precio o,
mejor, qué significa repetir.

Repetir lo escrito, letra a letra: reproducir, re-presentar, volver
de nuevo sin nada nuevo. Para Platéon, contrariamente, la
memoria —escrita o no escrita— era la posibilidad de desvelar, en
cada caso, el sentido, no la letra; retomar el objeto en si como
algo nuevo. Quizas el sol sea cada dia el mismo, pero cada dia es
diferente.

Y “la repeticion no es la generalidad”™. Esta es la primera de
las distinciones que hace Deleuze respecto de lo que sea
‘repeticion’. La generalidad pretende el orden, fijar el orden,
clasificar segtin “el orden cualitativo de las semejanzas y segin el
orden cuantitativo de las equivalencias”. Y nos parece que hemos
de distinguir dos maneras en repetir: reproducir, sea mediante
copia, sea letra a letra —jcomo aprendimos las poesias en
Navidad, ante nuestras familias?—, sabiendo bien a qué casilla
pertenece, a qué estamento, a qué orden, con qué respeto. Y
también, repetir es volver a estar delante, esto es retomar
(¢recordar?) estar de nuevo, (re)constituir el objeto en un nuevo
acontecimiento, en la expresion de un nuevo acontecimiento,
donde cabe la diferencia como sentido singular. Y aunque Platon
seguramente llevaba generalidad hasta idea®, esto es la idea de

1" Deleuze, Gilles (2009) Diferencia y repeticion. Buenos Aires, ed.
Amorrortu; p. 21. Aunque seguramente de lectura dificil y, en més de un
sentido, alejada de nuestra finalidad, vamos a seguir un poco la
argumentacion de Deleuze.

4« Une définition mathématique est capable d’engendrer a elle seule une
multiplicité indéfinie d’étres, tous ceux qui obéissent a la loi exprimée par
la définition. Il y a entre ces étres et leur modéle une espéce de rapport de
causalité, celui du cas particulier a la loi, de I'imitation au modéle. Si c’est

185



lo bello, de caballo, de cada objeto para reconducirlo a su
generalidad o definicion, nosotros descendemos (procuramos no
movernos de la cueva) y pretendemos tomar la singularidad, lo
singular en el momento, entender la imagen recordable y que, sin
embargo es nueva cada vez. Contrapuesta a la postura de Platon,
el punto de vista estoico consiste en “considerar en el ser mismo
lesto es, no en relaciéon a la idea] su historia y su evolucion... El
ser, entonces, serd considerado no como parte de una unidad
superior, sino como unidad en si y centro de todas las partes que
constituyen su substancia y de todos los acontecimientos que
constituyen su vida. Sera el despliegue de esta vida en el tiempo
y en el espacio, con sus continuos cambios” contintia Bréhier.
Los conceptos, las generalizaciones, las leyes se basan o
asientan en la letra, en lo escrito, hay que fijarlas; mientras, el
sentido deviene en el acontecer constante, en su instanciacion,
justo cerca de donde aparece o puede aparecer la diferencia®. La
ley es visible: dicta la forma, las maneras de cumplirse. Lo
particular se expone, aparece en su realizacion, en sus continuos
cambios. El riesgo que supone la postura estoica estriba en la

bien ainsi que Platon se représentait le lien entre 1'ldée et les choses
sensibles déterminées par elle, nous ne le rechercherons pas ici. Il est
possible qu’il ait cherché & introduire dans ces Idées plus d’activité et de
vie qu’il n’y en a dans une formule mathématique » Bréhier, Emile (1970)
La théorie des incorporels dans I’ancien stoicisme. Paris, ed. Vrin ; p. 3

12 Cabe afadir que la repeticién, aunque “no puede ser reemplazado” como
un término de una igualdad, “Siempre es posible ‘representar’ la repeticiéon

7

como una semejanza extrema o una equivalencia perfecta” Deleuze
(2009:22) Tomemos como ejemplo la aplicacion de la ley, la celebraciéon de
una fiesta tradicional, el recitado de una poesia, un ritual. Aunque a
menudo se trate de representaciones cuya razén es un ‘hay cosas que
siempre se han hecho asi’ y que los actuantes sean incapaces de notar las

diferencias.
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falta del concepto como asidero o explicacién, se halla sin orden
ni ley. Llevémoslo mas lejos: si concebimos el sentido, la imagen
que nos hacemos de cualquier cosa, aun dando por cierto que el
soporte de la idea o de cualquier imagen sea neuronal, esté en un
marmol o en un relato, en una fotografia o un TBO, el sentido
.qué es o como existe si no es en un territorio mental? ;y qué se
puede entender por mental? ;podemos llamar a lo mental
‘emergencia a-fisica’ y preguntarnos qué queremos decir?

Fijémonos en que si por un lado ‘todo fluye’, si las iméagenes,
las ideas, todas esas emergencias ‘a-fisicas’ las aproximamos a
una existencia singular, esto es, a su ser en el acontecimiento, a
la vez: hemos insistido en la necesidad del grupo por pacificar los
flujos, de ralentizar el medio hasta precisar conocimientos, leyes,
generalidades. Tal como si el equilibrio se hubiera de dar en esa
interaccion. Por un lado, la fragilidad del sentido, por otro la
necesidad de su fijacién. Es por lo que hemos remarcado la
singular necesidad de la memoria en su doble vertiente: lo que
debe recordarse en tanto repeticion y lo que se pretende recordar
via representacion, de catalogacion a veces, de disposicion.

Y es de las dos maneras, por ambas vias como se acumula a
lo largo del tiempo un conjunto de saberes generalizantes a la vez
que un conjunto de ‘obras’, de ‘imégenes’, de ‘ritos’ —todos entre
comillas— singulares.

Aqui ha de jugar, seguro, un papel importante el cantor, que
debid de tener sus avatares, formas y variantes, maneras nuevas
a veces, expresiones distintas segin qué ocasiones o tipos de
jerarquias encontrara. Vamos a considerar un cantor hipotético:
uno que supo pintar las figuras de una cueva, o bailar
proyectando su sombra con arte; fue aquel que tuvo el arte de
componer melodias (qué ridiculas nos parecen las valoraciones
actuales sobre su primitivismo: llegamos a decir cosas como
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‘proto-lengua’ o balbuceos o ensayos!). Al paso del tiempo, se
acumularon canciones que relataban lo sucedido, lo que habian
explicado segun fuerzas exteriores, a veces enemigas de la horda,
a veces protectoras. Y aparecieron dioses, historias, cuentos,
mitos; a menudo, en griego, a ese conjunto se le considerd
fantasias, mitos, logos; esto es, obras, objetos. Hemos de postular
que si el uso predominante fue de caraicter colectivizador, el
cantor entonces sélo podia ser un representante, voz de todos, el
que sabia y, mimado por los dioses, era capaz de expresar el sentir
colectivo, los habitos del grupo. Nosotros estamos muy lejos: la
idea del artista actualmente es algo que tiene pocos siglos.

El cantor es el que dice, el que tiene el arte donde las imagenes
toman forma. Estamos todavia lejos de poder explicar el
significado del sujeto emisor, que se expresa, se dice, y también
todavia lejos de poder reflexionar sobre la relacién o continuidad
entre lo que consideramos artista y lo que consideramos hablante.
Leer una imagen.-

De momento, tenemos una imagen, muchas. Hemos supuesto
que algo tomaba cuerpo en un canto, por ejemplo, o en una
pintura. Aquello sucedia en un momento, mas o menos largo;
ahora no importa, algo asi como una celebraciéon o instancia
nueva, como repeticion. Esa imagen, cuyo soporte fisico la retenia
para el grupo, adquiria sentido comun en su actuacién. Debi6
haber un tiempo en el que cada momento era sélo un momento,
esto es, era su sentido, su acontecer. Estamos esquematizando,
mas bien adelgazando la hipotesis, porque desconocemos cémo se
pudo conseguir que el sentido de un momento fuera equiparable,
minimamente equiparable, a otro y estableciera una semejanza a
la vez que unas diferencias, un embrién de concepto u otra cosa,

algo muy simple que relacionara dos imagenes. En la cueva de
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Chauvet la proliferacion de las cabezas de caballo (desconocemos
por qué) ;jno incluian ya la idea de caballo?

.El concepto ‘caballo’ ya es general, para todos los caballos?
. Podemos suponer un tiempo anterior donde cada caballo era sin
concepto, solo caballo-sin-palabra, sin significado, pura existencia
en el momento? Si apuntamos tan vagamente hacia ello, es para
poder considerar como, para nosotros, ‘caballo’ pertenece a una
definicién en la que se reconoce y que a la vez impide o dificulta
verlo en si: puesto que lo refiere siempre al concepto general.

Tomemos en consideracion el ritmo, quizas el trote, todavia
momento, se avino en la reproduccién para dar con la forma, con
la reiteracion de la forma, quizas solo vislumbrada. La percepciéon
o sentido del palpito convocando la imagen. La primera idea,
‘nosotros’ referidos en un ritmo, en un palpito que apaciguaba y
congregaba. El ritmo tal vez como embrién de la sintaxis, sin
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apenas otro sentido que el momento; momento en el que debia
acontecer la féormula. Y asi el grupo podia ser, o verse o
reconocerse; da igual®. En el libro Del ritmo en el lenguaje, de
Agustin Garcia Calvo, casi en la introducciéon y acorde al ritmo
también del pensamiento, se puede recitar: “Y, sin embargo, no
menos clara es la evidencia de que, en algtin otro sentido, por el
contrario, es el ritmo en el lenguaje algo més primitivo y general
y acaso previo a las palabras y gramatica y al sistema de la
lengua: en el sentido de que en el balbuceo del infante de cuatro
o cinco meses, donde no parecen jugar para nada graméatica ni
vocabulario, esta ya jugando el ritmo, o que de las canciones o
poesias extranjeras conocemos el ritmo antes de conocer la
lengua, o que, en fin, el ritmo del lenguaje parece ser sin mas la
aplicaciéon a la produccion lingiiistica de algo mucho més vasto y
general a lo que obedece todo aquello que se percibe
temporalmente, en el tiempo, como suele decirse, o tal vez mejor
dicho, constituyendo el tiempo.”**

. Qué responsabilidad o parte pudo tener/tiene el ritmo en la
confeccién de un concepto, de una imagen? Porque el ritmo no
pertenece a lo general; el ritmo se da en la instancia. El ritmo es
un acontecer, es compas del sentido. La danza, el canto, también
la poesia fue lo que mejor, con més verdad, reproducia el
acontecer, conseguia sentido. No puedo de otra forma imaginar
el respeto, la veneracion por lo bello, el cuidado por la forma si
no es en tanto que estas maneras de hacer decian la verdad,
perpetuaban el orden o la imagen del mundo. Decimos

13« Les rythmes sont la part la plus archaique dans le langage. Ils sont
dans le discours un mode linguistique pré-individuel » Meschonnic, Henri
(1982) Critique du rythme. Dijon-Quetigny, ed. Verdier ; p. 100

4 Garcia Calvo, A. (1975) Del ritmo del lenguaje. Barcelona, ed. La
Gaya Ciencia; p. 10
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‘perpetuaban’, aunque sb6lo fuera una sensacidén: en cada
instancia, el sentido es nuevo en tanto que se repite, se
reencuentra. Y a esta necesidad de perpetuar se habia de sumar
el panico a perder, esto es, a olvidar. No nos podriamos explicar
el nimero de recursos y técnicas para fijar en una imagen la
imagen.

Hemos puesto, en una practica, en consideraciéon el ritmo
narrativo de una pelicula: el ritmo del orden establecido frente al
desorden que acontece al protagonista, casi sin quererlo;
entendamos, desorden frente al orden establecido; un
contrarritmo entonces. Como causa de los acontecimientos que
se van a suceder, con otro ritmo. Somos capaces de entender
coOmo esos cambios de ritmo intervienen en el significado de la
historia; como si fuera imposible el sentido ajeno al ritmo.

Por el momento, nos hemos referido o supuesto iméagenes y
sus ‘soportes’ fisicos, como la férmula y el ritmo, que los tratamos
como componentes en el cerebro; qué sea ‘imagen’, a la par que
aquellos ‘soportes’ de los que hace uso, es algo que habremos de
considerar con mas detalle. Resulta que hemos predicado de las
imagenes su legibilidad; ;qué queremos decir? Porque una imagen
tiene una lectura distinta de un texto escrito (ademas, las
imagenes son anteriores a la escritura). ;En qué sentido? Un
escrito remeda o sigue la pauta lineal del habla, por lo menos de
como consideramos su apariencia: por regla general, entendemos
que un texto sigue un hilo o linea, que tiene un principio y que
acaba, como discurso; que esti delimitado por unas pausas; que
trata de algo, simple o miltiple —el tema—, y que desarrolla como
predicaciéon —o rema, y también comento—. El gesto lineal de la
lectura de un escrito es diferente a la dispersion o posible
aleatoriedad de la lectura de una imagen: “El significado de las
imagenes se encuentra en la superficie. Se aprehende con una sola
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mirada, si bien asi permanece superficial. Si nos proponemos
profundizar en el significado, es decir, reconstruir las dimensiones
abstraidas, tendremos que pasear la mirada por la superficie,
dejar que la explore.”

No es solamente el gesto lector, disperso, en lo que Flusser
denomina ‘escaneo’ de la imagen lo que diferencia escritura de
imagen. Sobre todo, nos han de interesar las relaciones entre los
componentes o las partes, cada rincén, de una imagen: no son
relaciones ordenadas, el orden lector de una imagen es casi por
completo dependiente de la mirada, algo asi como més ‘cercano’
al caracter a-fisico de lo mental: una imagen construida se lee
igual (o casi, no lo sabemos) que una imagen ‘natural’; aunque
sabemos que la imagen del mundo, que tomamos por natural, es
construccién cultural, consiste el sistema de representacion
propio del animal que habla. Para Flusser, el espacio-tiempo
propio de la imagen ‘“no es otra cosa que el mundo de la magia”,
un mundo en el que todo se repite: en la linealidad del tiempo
histérico, nada se repite y “todo tiene causas y consecuencias”. La
imagen se halla entre la causa y la consecuencia: no ha dejado de
ser todavia causa, ain no es consecuencia; a la vez es causa y
consecuencia, en espera, pero no necesariamente de manera
secuencial.

Volvamos. Como se recordara, tomamos la imagen de un
objeto, nos colocamos ante la “paleta de Narmer”

¥ Flusser, Vilem (2001) Una filosofia de la fotografia. Madrid, ed.
Sintesis; p.11
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Obviamente, lo primero fue contextualizarla, siglo XXXII
antes de nuestra era, uno de los primeros jeroglificos que se
conservan... Y mas cosas por el estilo. Pero nos parecié que lo
que méas resonaba era la sensacion de extranamiento o de lejania,
esto es, nuestra dificultad para leer esa imagen, como si el orden
del mundo que supusimos que expresaba nos fuera ya ajeno. De
otra manera, como si no fuera ya una repeticion o mantuviera la
potencia de repetir (ritualmente, tal vez) su sentido, sino
tinicamente su ubicaciéon en un museo. A la vez que la lejania, la
imagen ‘paleta de Narmer’, imagen de un objeto, vimos que
explicaba diferentes historias: la paleta que era s6lo soporte (y
sus relieves, soporte de historias), la habiamos convertido en
imagen; aunque de museo, el objeto ‘paleta’ asumia las distintas
nuevas narraciones.

Tomamos entonces un par de reproducciones de Vermeer (no
olvidemos que dijimos que no eran pinturas de Vermeer, sino
reproducciones). Se trataba de dos imégenes que podiamos
catalogar como instanténeas, casi en sentido fotografico.
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Los protagonistas han sido sorprendidos, interrumpidos en la
clase de miusica que estaban realizando. Vimos que éramos
incapaces de no leer la escena, de comprender que, aunque sblo
reflejara un instante, una clase de miusica supone un tiempo que,
como en musica, busca caer, su cadencia o conclusién,
completarse, como una cadencia o conclusién en la ténica, una
cadencia de quinta, perfecta; el momento, asi, se convertia en un
presente que recogia la totalidad de la clase, la partitura entera:
la instanténea se desplegaba en una historia. Aunque también en
un museo (The Frick collection), la escena nos parecia mas
cercana que la paleta (seguramente, de mas facil interpretacion),
y también mas cercana al estilo de numerosas instantaneas
fotograficas. Fue por lo que insistimos en como una instantanea
se desarrollaba al mirarla. Y asi, tal vez una imagen existe como
tal porque la miramos, la leemos, la incorporamos, la

194



interpretamos. ;No se llama intérprete a quien ejecuta la
partitura? Una instantidnea se mantiene en equilibrio para poder
caer o llegar a su final, en la ténica, donde se recoge, donde luego
de haber sido desplegada, se repliega.

El equilibrio de una imagen se puede comparar al de cualquier
otro texto; también un texto escrito se despliega hasta llegar a
su final. Pero una imagen no tiene final: no lo incluye, se incluye
o se define en sus limites fisicos, en su superficie. La textura, la
sintaxis de una imagen no sigue un orden de lectura, no tiene un
comienzo o un final. Incluso en las pinturas que contemplan un
hecho histéorico o de caricter mitolégico. Cémo cuentan las
imagenes. Nos habriamos de preguntar por qué vemos al auriga

de Delfos en carrera
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