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esbós de pròleg 
Longindying call 

diu Joyce 
 
M’estimo més fer una casa, desbrossar al bosc, inventar una 
història fins que acaben de sopar. Els pensaments que 
acompanyaven feines com aquelles de llavors els recordo més 
coherents (i a més, no perduraven, no s’allargaven). Ara, que no 
faig massa res amb les mans, em sé només rebostejant entre 
pensades i dubtes remugants que en dic distreps a la ment A. 
Tinc, però, la fortuna d’haver estat sempre impacient, de manera 
que mai he quedat enganxat a cap forma que en diuen neuròtica, 
no tinc records amargs, algun, potser sí, però no hi paro compte1. 
Ara la impaciència aquella coixeja, ranqueja, cruix i la deixo fer 
per poder seguir anant d’una cosa a una altra: ja les remataran, 
arreu hi ha perfeccionistes, polidors, tapa-finals, cobricels i 
arruixa mantells. Allò que vas perdent, a poca impaciència que 
duguis, ràpidament l’entens/acceptes com a cosa perduda ja i 
natural: torna al caos; vull dir que no en fas tragèdia. La tragèdia 
fa cares espantoses, n’he vist de molt grosses. Amb les tragèdies 
hi ha un punt de rara serietat a l’aire –ve de lluny, sembla– potser 
sigui només la cara d’avorriment dissimulat com la tragèdia es 

 
1 « What, fidèle à sa règle, n’accusa pas davantage cette agression que s’il 
s’était agi d’un accident. C’était là, selon lui, la sagesse, à savoir étancher, 
au besoin, à l’échappé, avec le petit ligne rouge qu’il avait toujours dans 
sa poche, le flot de sang, ramasser ce qui était tombé et reprendre, aussi 
vite que possible, soit son chemin, soi sa pose, telle la victime d’un simple 
contretemps » S. Beckett 
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presenta i asseca present. Sabem que sense uns mínims d’alegria, 
l’aire s’encartona i es fa de mal estar.  
No crec que acabi aquest pròleg o breu temptativa de pròleg, o 
mer esbós, o quatre ratlles, o res. De fet, com la resta dels 
distreps, m’agrada veure com distrepen ment Avall! 
Sobre el títol: sempre m’ha fet cosa el tercer exclòs, pobre; i com 
deu quedar, abandonat, deixat de banda, palestí. Però sobretot, 
siguem clars, es tracta d’una metàfora trista amb què referir-me 
i respectar tot allò exclòs, la pleballa, els marges, els desitjos que 
puguem tenir per canviar el món i fer-lo, renovadament, nou a la 
mesura dels homes. 
De fet, és molt senzill: tan sols deixo constància per als que són 
a prop, per als amics i companys, de l’entorn. 
Nota final: l’Oute em recomana anotar la referència exacta de les 
obres i els autors que cito. Deixant de banda que ves a saber on 
paren a la meva distrepant memòria i al meu desordre, li he dit 
que això no és un escrit acadèmic. També m’ha dit, que no cal 
que citi l’origen indoeuropeu de molts mots. Em considero 
europeu antic, li he dit, i també neandertal i qual, i no penso 
renunciar al gust que fa un grapat d’arrels hipotètiques d’un mot 
per poder-ne fer beuratges i embruixaments. 
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2018 
Si fos mandra, rai; però em sembla que és desànim que 
acompanya un cansament rar, i no n’era acostumat. Més o menys 
conscient de la manera com miro i com a penes si em veig, sento 
el pes dels darrers anys que se m’han fet incomprensibles. I més 
o menys conscient de com amago aquest estrany desassossec que 
a ràfegues i tramuntanes m’entra, miro de compondre la figura 
amb responsabilitat fatigada. Estant les coses d’aquesta manera 
parades, no és segur ni té plena certesa el que em conto.  

. 
Vaig malament de lectures. Pavese, El oficio de vivir; per a 
especialistes. Ahir vaig començar un que tenia des de feia molts 
anys i que no havia llegit. Pound, Sobre Joyce. M’hauria 
aclaparat tenir algú com Pound –que pesa– insistint perquè li 
enviés textos, m’estigués buscant editor i revistes on publicar. A 
la vegada, però, em faig una idea (encara que no sabria què dir-
ne) dels moments finals del XIX. A les deu, que és quan obren la 
biblioteca, aniré a buscar el llibre de Stirner; m’ha arribat correu 
dient que ja el tenen. De passada, demanaré Sendas de Oku. 
Llibres interessants, no són el que voldria, tampoc no sabria com 
explicar-ho.  

Tot ha anat d’una altra manera. L’ordinador, l’hem hagut de 
reformatar. Còpia de tot i paciència en fer baixar el software nou; 
i més coses. No he anat a la biblio fins a la tarda. En acabar, 
pretenc llegir a un bar que està a uns deu metres del pas del tren. 
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Feia càlculs (i pedres al fetge, també) de com era el moment 
actual des de la perspectiva de pobre –The enormous tragedy of 
the dream in the peasant’s bent shoulders– Jo mai he estat pobre. 
No tenir mai un duro és tota una altra cosa. Ha estat the 
peasant’s perspective, la perspectiva de la filla d’un pagès, ara de 
seixanta anys, ara en cadira de rodes des de en fa quinze, per un 
accident. Una dona que gairebé mai ha sortit del mas, d’un mas 
on només el treball ha estat raó desesperada i d’ànsia. El treball 
i la pobresa estrenyen encara més la perspectiva. Per això, potser, 
tem i em parla del perill que hi ha amb els immigrants, que ara 
–diu– ens prendran la feina.  

. 
el moment de brostar desig, mirem l’aire, esperant. 
Verd, de viridis, que volia dir força; talment com vir. Del nebot 
d’en Tià Blaia, glosador, vaig sentir el mot bruia [brulla] que vol 
dir “brots verds”, brostar; a la glosa era amb el sentit de la força 

que s’esdevé al sembrat quan apunta; 
encara que l’ús que metafòricament en feia 
es referia al gust o emoció sexual. “Suara he 
sentit contar/ que me tenies una era/amb 
sembrat per sa vorera/i que as mig fa un 
comellar;/quan es carretó es gra t’encalla,/ 
digues sa bruia que fa”. Li va amollar a na 
Joana Cartera; i ella: “Tià, a jo 
m’obligaràs/a fer-ne una de grossera./És 
ben ver que tinc una era/amb sembrat per 
sa vorera,/emperò tu no hi batràs”. Anys 
més tard, na Joana, a Sa Pobla, em va dir 
que no havia estat ben bé així, però no en 
vaig prendre nota.  
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Pavese, a El oficio de vivir, es demana pels orígens de la imatge 
i la seva vulgarització una vegada establerta (sabem que ha 
arribat a ser verdura –veritat que no madura; per cert, també 
Pavese es mira “arribar”. Fa pensar en Nietzsche, el seu escrit 
“sobre la veritat i la mentida en sentit extra moral”. Desconeixem 
què ens fa dir verd i potser sigui la brulla, el moment de brostar 
desig –verd és una paraula bonica).  

. 
Dubliners, em meravella l’estil; potser costumista, però crític a la 
vegada. Perquè se separa del costum? Perquè, per regla general, 
el costumisme no és massa crític, sinó festiu. Joyce, més o menys 
dona compte, críticament, de l’airet que s’hi respirava; ho farà 
més encara a l’Ulisses. A l’obra de Joyce, hi ha un vitalisme, tal 
vegada marginal. Com arriben els reportatges o escrits del lloc 
actualment si no és dramatitzant en superfície? voldria saber 
explicar com és actualment el territori, aquest descampat, a posta 
per normalitats uniformades; territori exclòs.  

. 
El retorn de la imatge arriba bròfec, seguit. No s’atura el 
bombardeig de normes i normalitats. Oh mèdia!  

. 
Els espanyols van delmar els neandertals, els van acabar gairebé 
tots (a un diari). I jo què? Escric ràpid, em sembla; i els 
pensaments roden avall, avall. 

. 
Per comptes de memòria, hi ha qui tenen un Excel; si la memòria 
amb els seus paranys és encantadora, per què ho fan? 

. 
Comença a fer-se clar, ataronjat a tires. Sis-trenta-sis del matí. 
Llegida la premsa, es confirma que no entenc res, ben igual que 
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els qualsevols que mal-mantenen exclosos, de fora estant. Haig 
d’investigar on és el Defora. No recordo on tinc llegit fa poc dels 
qui fan viatge per tornar a casa o arribar a algun lloc (ara, el cel 
és més rosat), deriva infinita. De fa temps: No recordo el camí 
de casa –vaig escriure– quan encara no havia llegit res de 
nòmades ni d’això del camí que suara deia. Però m’és una de les 
poques certeses que m’acompanyen (casa, tocar mare ha estat 
sempre el fulgurar d’un segon). Certeses, però, només de ratolins 
perduts als laberints dels laboratoris. De la incomprensió, doncs, 
que és el prejudici que l’estranyesa té damunt la taula sobre el 
pensament de l’animal. De la seva utilitat per entendre’ns, 
potser; per adquirir l’animalitat perduda, potser. Camí de casa, 
hàbit. 

. 
remollits per l’hàbit  
L’hàbit produeix monstres; no és la raó que els produïa. El soroll 
del ressentiment remolleix, estova els esperits i és l’hàbit que els 
conhorta, compassa: l’hàbit, laboriós, crepita al cervells per fer el 
buit. Repica, martelleja.  
L’hàbit, aquell que produeix monstres i monjos, i estova esperits, 
els conhorta, però sobretot els disfressa, tapa; fent allò que se’n 
diu normalitat, monstres somorts que guaiten, cecs. El des-hàbit 
volem, striptease de monges i monstres; i no hi haurà la raó 
produint-los. Com són els hàbits? 
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El no-res 
 

“Le Néant parti, reste le château de la pureté.”  
Mallarmé 

 
Pensar el no-res, però només com un joc: aposta irònica per 
trobar com és la inexistència d’allò que saps inexistent. 
Recorregut que només té valor com a tal, com entortolligada 
cursa del pensament, car ni té arribada, ni port no en té, ni 
tampoc pot tenir començament. Al pensament pensant, el no-res 
s’hi emmiralla. Mai no hi arribes, mai no l’has. Res no hi ha dins 
d’una caixa buida, hi ha aire, corregim –aquesta era fàcil. Al buit 
absolut –que deu ser ben difícil d’aconseguir– conten que, com a 
poc, hi ha ondes electromagnètiques, semblants a l’aire que hi ha 
a la caixa, puix que tampoc les veiem. El no-res escapa de tota 
consideració, sempre. Si no el podem imaginar, evanescent com 
és, ens queda com a desig de concepte. Gust. El no-res habita 
entre l’absoluta inexistència i el fràgil accent d’un murmuri 
somiat, com la mort que també s’alimenta al no-res. 
El no-res és ben poca cosa, pàl·lida idea que aguanta l’existència 
de tot allò que pensem continu: a una línia, per exemple, el no-
res és allò que hi ha entre dos punts, i entre els punts que la 
conformen; però això no passa, sinó a les línies imaginàries, a 
l’ombra de la idea línia. D’aquesta manera, només podem 
imaginar el no-res a l’enllà del cosmos, com a fronterer primigeni, 
primera frontera, gran buit on resideix la inexistència. I així, 
mantenint-lo allà, es fa de mal pensar el no-res entre les coses 
nostres: què en faríem, Mestre Nicolau, vos que sou un home 
entès, si vos donen un no-res, per quin cap l’agafau? Què el podria 
encabir, essent exterior, acollir-lo intern; el temem llavors, com a 
buit interior, potser només negror dins l’ànima. Percacem un res, 
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i si creixia, si un no-res qualsevol es feia gran, si esdevenia buit 
enorme, negre absolut, tall de misteri, atractiva llenca de no-res: 
contra-desig. Ben igual que el no-res, se’ns fa costerut pensar en 
el buit; com sigui de buit el buit absolut. És per això que 
l’imaginem semblant, emparentat amb el no-res. D’existir cap del 
dos, quin contrasentit no hauríem comés. De manera que no saps 
si és un contrasentit per curiositat o per naturalesa, tan a prop 
com són.  
Els límits o les fronteres del buit i els parents seus, com ara el 
sentit d’allò que resta abandonat, exclòs, el sentit d’allò que resta 
per causa del més petit desplaçament, la boira freda cobrint, els 
oblits fugint. On pot aparèixer la inexistència, què pot encerclar 
el buit, de quina manera es troba no essent? I la inexistència, 
com és? Pensar d’aquesta manera manté l’esbós de no-res, útil 
per explicar que a la caixa no hi ha res, o que aquesta cova és 
buida, o que les maduixes s’han acabat: pensem així per poder 
explicar-nos, per exemple, els sentiments d’un gos davant un 
naufragi, Turner, “cap a quin no-res l’escombra de les bruixes 
arracona els pensaments?” 
De la dificultat de com podria ser el no-res, quan pensem que 
som a tocar, veure allò que l’amaga, que el guarda, llavors oïm 
el silenci i pensem que són els límits del no-res i si són seus, 
pensem, o si la frontera entre cosa i no cosa és cosa compartida, 
de manera que arribem a témer si ens hi confondríem, si 
arribaríem a formar part del no-res, per contagi. Tal vegada, en 
un primer moment, la sensació sigui només mental, una mena de 
temor desdibuixat a l’ànima, un corcó insaciable. Pensar en la 
mort, que deu ser com el no-res, fa de contrafort a la por sobtada 
de perdre peu, de no tocar –em sembla. 
I és entretenir-se fabular espais de no-res: una no-cosa tancada… 
prémer-la fins que esdevingui veritable no-res, no-cosa, no-espai. 
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El risc és no poder-se’n desfer del no, tot prement allò que 
l’envolta –l’embolcall de la inexistència, com és? però també és 
risc penetrar a veure què hi havia. Encara que sabem que al no-
res no hi hagi un maleït àtom de buit, que no veuràs, només és 
distància infinita. M’abstreu, em fa fora que no hi hagi no-res. 
L'inexistent, a frec, a tocar del no-res, a l’allà on acaba el cosmos, 
com a manera de pensar l’infinit. A la vegada i d’aquesta banda, 
s’està l’estranya sensació d’existència. Fora una vulgaritat o 
pobresa de pensament creure que la idea de no-res sorgeix d’una 
caixa buida: arreu hi ha sentits sentint que fan anar el món; el 
món és ple, és ondes i la ignorància les vivifica. Parlem del no-
res, però és per ocultar l’incert; una mosca perduda un capvespre 
a una catedral solitària no crec que tingui una sensació diferent. 
Les ondes, havent partit, Leibniz, fan l’ombra que veiem? Potser 
una mica abans d’arribar al no-res hi ha l’exclòs, el marginat. 

 
Tres no-res un dia cavalcaven infinit  

. 
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Hi ha gent ressentida que increpen al món, que rabiüts l’estrijolen 
a contrapel. Encrespats, de crepo, llatí, se sorollen contra algú, 
contra qui sigui: increpen. Ànimes-estríjol que s’auto-estrijolen. 
Al marge: decrèpit podria ser-ne antònim: qui lentament entra 
en silenci. De *krep-, repicar. Potser, doncs, bruit. Hi ha una 
glosa que fa: A darrera la verdolaga/ ehi ha la vera creu;/ a mi, 
qui l’em fa l’em paga/ i si no, sempre l’em deu. Ah, les ànimes 
estrijolants dels rancorosos!  (rancuriosos fora tot una altra cosa, 
com ara uns encuriosits crítics arranant; uns crítics fent randes o 
critineses, vaja).  

. 
Colors. No ben bé taronja, sinó falb, gris fosc. Brut, més aviat fa 
pensar en el color ala de mosca verda, o de gos com fuig –tòpics. 
El món és falb, agrisat (i també balb, afegiria). 

. 
Acabo de llegir la (crec) versió definitiva que la Miqueleta 
presenta com a projecte d’investigació. [revisant això, ara ja és la 
tesi] 

. 
De qui no en sap, se’n diu neci, nec scire; ço és, stultus, insciens, 
insensible, tros de soca, imbècil, idiota. També estúpid, de stupeo, 
quedar astorat, embabaiat. També estòlid, entabanat, toix, 
remollit, tou. Miro com ballen tots a la punta de la llengua i a 
penes si em continc. Calla, em dic. 

. 
La meva amiga i jo ens hem perdut al jardí. Era un antic jardí 
de paraules i dúiem l’esperança d’estar-nos-hi sense ser notats. 
En passejar infinit amor. tanmateix, un fiuló o siuló o xiuló 
desconegut ens cercava. Havíem entrat plens d’amor i de bones 
paraules i ara és un fibló que ens busca per arrabassar-nos-les (al 
tren).  
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Barcelona. El trajecte se’m fa llarg. Compro un parell de llibres 
a La Central. Començo per les cartes de Deleuze, a un bar, 
mentre espero que siguin les dotze: he quedat amb la Marta M., 
que m’explica la intervenció que li han fet; encara coixeja una 
mica i em diu que la recuperació és lenta. A la una he quedat 
amb el Ramon, que ha tornat de París, vacances. Sobretot, del 
moment en què ens trobem, al món, és el tema. M’ha dut Mal vu 
mal dit. Bonic regal.  

. 
Trobo: Vendredi ou les limbes du Pacifique, de Michel Tournier; 
postface de Gilles Deleuze [Paris] : Gallimard, 2006. 

. 
Violeta Parra, “un acabo de mundo” –canta; penso si és l’enlloc. 
Malgrat l’evidència del món, o potser per la seva malèvola 
coherència, no trobo gust al sentit que ens pretén fer creure. 
Apartant-me, el món és una claredat encegadora, és un mussol, 
el món són imatges de mussol fugint: m’ofèn, però no em tomba, 
crec; d’això, se n’ha de dir desinterès? D’una una mena de 
claredat separada? Exclosa? El món és fat, a penes si té gust –i 
el no-res que queda, ben poca cosa. Com a molt, sabem que el 
no-res és el futur individual, mistèric: la mort és la millor 
metàfora del no-res: tot desapareix 

. 
Recordo que, alegres, ens ensenyàvem les amfibologies, d’amagat, 
a cases abandonades, als portals que trobàvem oberts; assajàvem 
celebrar misteris creient que no els esgotaríem mai. 

. 
Com fer per entendre’s? per poder dir sense perill d’ofendre, per 
no haver d’arribar al dolor de no entendre’s. No sabem per què 
patim ni què patim, ni si el desconsol és nostre sabem. Potser 
estem plorant per coses que passen lluny i és dolor que s’està al 
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fons d’alguna ànima tan propera a la nostra. No entendre’s entre, 
dolor. Ser a la plaça major amb dues paraules netes, com i entre, 
sol però. Entendre com entre, entrentendre. Perquè tot sigui 
entre, com fiant.  

. 
Ahir vaig acabar la novel·la de Tournier. Entenc que li agradés 
a Deleuze; a trossos és jocunda, plena de problemes. Vull dir de 
tot allò que no té sinó la gràcia de poder ser contemplat, a poc a 
poc i a ràfegues. 

. 
Cansat ja més enllà del límit, Conscient, Estimant encara, La mà 
sola per sortir de l’ombra, En estat de no defensa, A part, Encara 
que no hi hagi marge, Resistir les embranzides de l’inconscient 
irresponsable i cagat amb què pretén assetjar-me, –els 
inconscients tenen com a deure l’engany, mantenir en fals 
equilibri el cos que habiten, anem ebris d’inconscient, Els 
inconscients, fantasiosos, Malhagen els inconscients.   

. 
Com aconseguir un inconscient responsable (just acaben de tocar 
les tres de la matinada). Passo foscors fent voltes a: com un 
quisvulla qualsevol pot arribar a maquillar la pròpia imatge, a 
col·locar en altri les causes del seu propi fracàs, què fa que s’estimi 
tan poc. Això només és capaç d’aconseguir-ho un inconscient 
cagat, un inconscient ploramiques. L’inconscient, per regla 
general o ves a saber per què, mai no vol riure, i no és serietat; 
és per la-por-que-l’amaga. Tem el món i se l’inventa, amb ombres 
i vilania. Malhagen el revoltims de tots els subconscients,.  
Amb el conscient a la mà, orat, crido: inconscient incessant, 
stakhanovista, esquirol de merda, obsés, mel·liflu, cul-cosit 
calculador, empleat de banca, menja-caquetes (copròfil, vol dir), 
necròfil també. I ploro desconsolat la inutilitat conscient, la 



 17 

derrota davant l’horda d’inconscients, veritables morts vivents 
que no deixen viure (el meu subconscient, m’agrada pensar que 
és un catxondo; amb la Maria fent broma, li dic que no en tinc, 
que el meu és un extra-conscient, un perdis de barri, i s’enfada). 
Davant la llibertat banal de les ofertes de mercat (polític), 
publicitat de llibertat (conduïda), cal aconseguir riure-se’n, amb 
orgullosa ferida d’independència, de bon gust i d’elegància en 
assumir el risc d’error fins i tot, que deu ser com caure cap amunt. 
Riure/ritme obert, al cim de la caiguda. Desafur, forassenyats. 
“Fer màgia significa aconseguir un excedent d’efecte en relació 
amb la causa” (Sloterdijk) Parar esment en un mateix, puix que 
té existència, l’excedent. 

. 
Cal ser molt astut en l’ús dels silencis, perspicaç per saber sentir-
los i poder-los trastejar amb compte, que no es trenquin; cal ser 
fi en la manera de disposar-los, en saber seguir el ritme que 
malda per amagar-los als prestatges més alts i de més mal 
arribar. Economia del silenci, en aquests llargs darrers anys, en 
Colomí se les ha hagut de veure amb l’excés de soroll-ambient, 
amb l’avorriment sonor dictant. A en Colomí el van pillar amb 
alguns companys quan eren calculant quant de silenci havien 
malversat i de quant amb prou feines disposaven encara. El 
coneixia ben poc, érem veïns, compartíem barri; tanmateix jo no 
sabia, posem per cas, on era l’apartament seu, ni on s’estava; ni 
crec que ell tampoc sabés on era el meu, en aquells dies jo 
disposava d’una habitació llogada a una família treballadora i 
molt trista, a un barri dels que en diuen perifèrics i que porta 
tristesa enganxada a les costelles. En Colomí no deuria viure 
massa lluny, l’havia vist en més d’una ocasió anant cap a la boca 
del metro. Va ser arran de la seva detenció que vaig saber alguna 
cosa més dels seus silencis.  
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el seu inconscient m’enutja, Madame. 

 
(Era mut com una gàbia, en soledat reclosa vivia.) 
 
Sovint em quedo sense saber de tu; és la ignorància més dolorosa. 
Sento “morir siendo ayer” de Lorca, la canta Paco Ibáñez. 

. 
A Molines vaig pensar que tenir penes antigues havia de ser cosa 
diferent que mals records. Els mals records fan subconscient, hi 
nien. 

. 
Tres dies a Molines. Evitar l’acústica. Podria dir del viatge 
d’anada, autopista i assajant de gastar poca gasolina; no, del 
viatge no. L’Íñigo fa un pa exquisit. L’Anne, com sempre. 
Novetats a la casa que fa més de quaranta anys van fent; sempre 
em sorprèn la maison. I l’hort, frescament un bon hort, 
respectuós amb el medi, exempt d’herbicides, de plaguicides. Ens 
diuen que el Quico ha mort. Vaig conèixer poc el Quico. Innocent 
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atractiu. La seva manera de mirar em recordava al seu pare, i em 
diuen que jo m’assemblava a l’Ignacio, el pare. No per la mirada, 
sinó pel moviment o no sé per què ho deien. Deixen anar que jo, 
com l’Ignacio, absorbim l’altre; m’agradaria poder demanar per 
què ho diuen. Em veig força diferent de la imatge que la gent té 
de mi, cosa que, d’altra banda, és un tòpic. Personalment, 
aquestes coses m’arraconen més; perquè ja no es tracta de 
distàncies. 
L’Íñigo neteja les ulleres de l’Anne. Jo també netejaria les de la 
Maria conduint, i ella les meves. Conduint és difícil netejar-se les 
ulleres. Anem a una excursió que durarà una hora més o menys, 
d’anada i una altra de tornada. Sender sense massa pendents. 
L’endemà serà una mica més dur, a le Mont Mezenc. L’Anne està 
malhumorada, sembla que l’Íñigo ha cridat massa al matí. Dinem 
al cim. Vent. Segueix el mal humor d’Anne, però els grisos i la 
llum i el vent són meravellosos tan amunt del món a penes visible. 
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A Colera, els quatre germans. Han vingut també la Marisa i la 
Maria. Davant el mar, alegres, a l’apartament del Ramon i la 
Queca, a pocs metres del mar. Ens banyem, acaba l’estiu.  

. 
He après el mot parencer, vol dir fatxenda. 

. 
Entorn de quadrat. Voltar el quadrat. Voltes de dolor, quadrades 
voltes, angle rere angle. 

. 
apunts, en el camp polític hi ha un no a penes; separació, 
alienació. 
El sentit comú fa societat; ignorant, com s’embolica, auto 
definició induïda com a prova d’existència. Leibniz: els diferents 
punts de vista o perspectives fan la realitat, l’spatium; per mi: 
spatium és el de la pobresa-món, tot contravenint Heidegger. 
Mentrestant, lleis i constitucions capgiren qualsevol entre-xoc 
d’il·lusions. Sabem que el terme “il·lusió” no té massa crèdit, però 
és amb gust que l’oposem al sentit comú, a la norma, a 
col·laborar. Vegi’s Tiqqun, La hipótesis cibernética. 
Depenem de la fortuna del lloc. Som idiotes, i el lloc el pensem 
nostre. Per creure’ns-ho, ens emparen com volen una sèrie de 
normes, que venen dissenyades, conduïdes, jocs de força, tallant 
segons norma l’espai en què ens trobem. Ens hi entossudim, però; 
és quan ens fem més gràcia, i n’hauríem de dir pena. 

. 
En aquell petit arxipèlag, de l’illa més gran s’havia després una 
punta que separava un braç de mar normalment quiet si no era 
el vent del sud que a vegades s’inflava contrari. La punta gairebé 
tocava l’altra illa, més petita i força més magra de vegetació. 
Entre els dos illots –honradament no podríem parlar d’illes– 
s’havia format una caleta o petit ancó on, amb la mar encalmada, 



 21 

hi anàvem a la pesca. Des de la part més elevada de l’illot gran, 
que era on fèiem vida, es podia albirar com a dos dies de rem 
una altra illa, de la qual a penes si en sabíem res, la vegetació 
que hi vèiem els dies clars era abundant i podia servir-nos, 
pensàvem, per millorar la nostra dieta tan pobra de vegetals. 

. 
Un temps, des de la casa on vivíem, col·locada gairebé sobre del 
mar, vèiem com de vegades una densa broma marina s’hi arribava 
i ens amagava el món. La felicitat que sentia en aquells temps no 
em va deixar apropar al sentit que ara té en el record, que és 
d’estranyesa davant la desaparició del món i ens exclou, fent un 
allà on tot és realitat preparada. 

. 
La sev’ ombra degoteja odi, traspua odi, sua 
odi, supura odi, degota odi, exsuda odi: el 
camaleó pixa contra el fanal i s’enramparà. 
El camaleó, tossut, insisteix.  

. 
Havien perdut tot i seien davant el foc apagat 
sense dir una sola paraula. Mai van arribar 
a saber, allà amagats dins el silenci, tot el 
que els esperava, que també apagat se’ls 
estava mirant. Podria ser un pessebre, 
perquè hi havia una burra i també una gallina 
enamorada; però no ho crec. 

. 
No pots dir, cirera, que t’hagi decebut. Ha 
marxat, és tot, s’ha esvanit i ja no la pots 
veure. Les cireres, que van per parells, 
s’exclamen quan queden soles. Aquesta que 
jo dic lamentava no poder mostrar a la seva 
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companya les darreres passes de ball que havia aprés els darrers 
temps, quan anava madurant.  

. 
Tens una eixida eixerida –havia dit la cirera uns dies abans; 
potser va ser aquesta la causa que se n’anés.  

 
No veu en gran soroll. Per què paraula. No lluny possible tampoc, 
cirera, i t’estàs convertint en un personatge de novel·la.  

 
Tenir mesura només seria acceptable en un país acceptable; 
nosaltres estem per la desmesura, fins 
i tot per raons estètiques (m’agrada 
molt quan cirera es posa política). 
Fins a la república i més enllà (cirera, 
si vol, pot arribar, en soledat, a fer-
se riure). 

 
Cau present, cirera, i es fa cosa entre 
les coses 
(αἰὲν αἰαγμάτων  
σκότια κρύπτεται.  
I sirera, “Amb crits de dolor s’amaga 
a la foscúria” Les fenícies, 335) 
 
Un laberint un dia es va fer escàpol, 
fugí; el vent havia marxat i tot 
esdevenia cosa quieta. Esvaït el 
laberint, l’aire mudà en record de 
desig.  

. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ai%29e%5Cn&la=greek&can=ai%29e%5Cn0&prior=d'
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sko%2Ftia&la=greek&can=sko%2Ftia0&prior=ai)agma/twn
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kru%2Fptetai&la=greek&can=kru%2Fptetai0&prior=sko/tia
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“El buen sentido se funda sobre una síntesis del tiempo (…), la 
del hábito. El buen sentido sólo es bueno porque abraza el sentido 
del tiempo de acuerdo con esa síntesis. Testimonio de un presente 
viviente (y de la fatiga de ese presente), va de lo pasado al futuro, 
como de lo particular a lo general.” (Deleuze). El sentit comú 
s’aprèn, a cops, s’hi acarnissen, i del resultat en diuen normalitat, 
pau social, pacte, llei, soroll ambient, festa: el Sistema és sistema 
educatiu. El sentit comú aprèn a malfiar de possibles incerteses 
del futur, i per hàbit, espera el futur sense canvis, per 
aprenentatge, el preveu, l’iguala en la promesa de poder seguir 
pagant la hipoteca. Es tracta d’una mena de rendició a l’evidència 
programada. L’equalitzador com a promesa de felicitat: ordre 
funest, construcció d’un nou algoritme per a una segona llei de la 
termodinàmica com a sola-llei, les desigualtats del passat han 
deixat de ser creïbles, i es profetitza un futur Neutrex, Netflític. 
Es parla de desinterès quan el correcte és parlar de desnonament 
de neurones. El pensament lliure, per decret, fa cara de boig. De 
manera que no s’entendria reivindicar ara una bogeria nostra i 
independent, exclosos, ja hi és, és la nostra; al mercat, només en 
venda hi ha la bogeria permesa, la induïda, la que col·labora en 
la producció, la que és en mans de representants, de managers i 
de cibernètics assessors d’imatge, a això es redueix la creativitat. 
El món s’aguanta malament, com una cirera abandonada, 
emmudida, per hàbit imposat. Aconsegueix mantenir un estat de 
paüra sistèmica. Manté la realitat separada: histrionisme policial, 
també polític, també mediàtic. I el més probable és que tots ells 
estiguin convençuts de la bondat de l’ofici que tenen. La síntesi 
del temps de què parla Deleuze no és la història, són els 
aniversaris, els dies del llibre, de la dona o dels oceans. 

. 
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De les cassoles a l’oblit pengen el temps i això qualsevol bandera 
ho sabria fer.  

. 
No és que parli fluix és la distància i no la sent. 

. 
Irregularitat, irrugositat, 
irregurgitat. Irregular, irregulós, 
irregelós, l’amarg torna lent. 
Escombra conseqüències, no troba 
la causa: regularitat històrica. 
Arronyacat, allà on només el 
sentit, fràgil ombra de present, hi 
habita. Racó. Allò que és sense 
relació, arraconat, la part maudite; 
excés negant, exclòs anegant-se en 
res: la part arronyacada, a penes 
no-res, empegueïda. Potser, trist 
Bataille, la part maudite habiti 
només en el que hem fet, en allò 
que fem, èbria barrufa, 
enfarfollament, erràtica deriva; de la part arronyacada, Bataille, 
n’haurem de parlar.  

. 
Mateixitat no és maternitat, sinó pena d’orfe. 

. 
La broma s’enfila des del mar per a la cerimònia de la desaparició 
del món. Opacitat, la imatge amara el meu present amb seca 
boira. Pertànyer a la desaparició com a auto referència. Curiós: 
l’existència per a qui desapareix. En algun moment abans de 
desaparèixer, algú hi era, precària consistència. De la definició 
d’individu, només sabem que ha de desaparèixer. 
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. 
I pensar que carícia ve de car –cos estimat, volem dir– tant com 
de costós. 
i dentista. 

. 
Van arribar a No-confluència amb tres dies de retard. 

. 
Mocs, on deixar-los? Propòsit: imaginar un calaix com aquell que 
tenia la mare per guardar les factures. Recordo que no l’obria 
mai, les introduïa per la petita escletxa que hi havia al cim i les 
oblidava. Dels mocs rebuts, mai no em venen ganes de parlar-ne 
i faig com la mare.  
Un núvol de dits negres obre els braços per recollir l’aurora i és 
massa de matí –sempre– per obrir el calaix dels mocs. S’entén 
per mocs les decepcions, que deixen l’albarà i marxen; deute 
pendent. Petites marques a vegades traumàtiques. No sé qui dels 
germans va ser l’encarregat d’obrir el calaix un matí negre fosc. 
Per ampliar: he sentit a parlar de gent que tenen psiquiatre per 
obrir-los el calaix; i llavors: sospitar si no eren els calaixos del 
psiquiatre els que s’obren als foscos divans. Fer calaix és una altra 
cosa; en un apart: els psiquiatres el fan, com m’ha explicat en 
Josep d’un que l’ha vingut a saludar mentre fèiem un cafè a un 
bar. Mocós se’n diu de qui té mocs al nas; però dels mocs de la 
vida, què n’hem de dir. Els mocs es consideren cops rebuts, 
inesperadament; d’algú que mai no hauríem dit que. Invertint la 
mira: i si el moc era resposta al teu moc, és a dir, una mena de 
contra-moc? Penso en la gent que he decebut i (reconec que és 
molt infantil) m’agradaria explicar-me (però recordar mocs és 
com recordar monstres, apareixen en la raó dels somnis –les raons 
de la realitat, ves a saber què eren). 
i, per justificar-me: no era la meva intenció decebre ningú 
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. 
De la clara veu de les tietes. 
Arriscada proclama que s’ha d’entendre com a caricatura 
sociològica –però les tietes tenim la pipa plena i se’ns ha 
d’escoltar. En certa manera, alguns som tietes potencials, massa 
temps enredades en bonhomies. Tenint en compte la por de 
l’establishment, que fa estralls, mirem que no ens trenquin més 
la cara i ni cap dels esperits que ens animen. Tietes diximus.  

 
En enjòlit (apunts) 
« La différence est cet état dans lequel on peut parler de LA 
détermination » assenyalar vol dir aturar. Entenc per significat 
allò que hi ha als diccionaris; el sentit és responsabilitat nostra, 
és allò que diem. És el moment de la mirada que s’interessa o 
pretén que descobreix; veritable moment de risc: gosar dir-se amb 
allò que hem vist, a penes potser –puix que som maldestres– i 
abocar el pensament envers el Defora, sempre lluny. La diferència 
és en enjòlit, si cau-no-cau, en el lleuger balanceig del dubte: la 
determinació és risc, aventurar expressió, estimar la diferència.  
No podem mirar un significat massa estona i que ens aguanti la 
mirada; el veus et veu. Cal malfiar dels significats. Els significats 
desapareixen quan els confrontes, són saussurians, arbitraris, 
atrabiliaris fins i tot, ens de poder, contraris al moviment i al 
dubte. Els significats amaguen el tumult de qualsevol realitat. 
Fixen, determinen, i ho fan a la seva manera: segons allò que els 
han manat que fessin; els significats obeeixen i pretenen ser 
obeïts, no admeten la diferència, el moment. Els significats 
pretenen ser ens de raó; mira-te’ls, veuràs com fugen. 
També els subjectes, siguem clars, d’UNA determinació en fan 
propietat, els caps quadrats, els cul-cosits, els devots. Tanmateix, 
la determinació “comuna”, l’episteme, no és una determinació, 
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sinó que és determinant; encara que es basi sempre en 
pressupòsits que en diuen de sentit comú. Mentre el significat ens 
observa/vigila, ens movem entre la idea de risc i la d’aixopluc: 
entre ser un quisvulla independent i l’obediència (el balanceig de 
les masses l’endrecen cada quatre anys; i no és la diferència que 
pensàvem). « Et il n’est pas sûr que ce soit seulement le sommeil 
de la Raison qui engendre les monstres. C’est aussi la veille, 
l’insomnie de la pensée, car la pensée est ce moment où la 
détermination se fait une, à force de soutenir un rapport 
unilatéral et précis avec l’indéterminé. » de quina manera, doncs, 
Quisvulla en comú ?  
L’insomni de Quisvulla assaja de participar en l’enjòlit, és desig. 

L’afirmació no suposa un estatus atemporal o gnòmic; l’expressió 
de la diferència és l’expressió de 
sentit, i doncs, constitueix 
l’esdeveniment, és la « pointe 
déplacée du présent »  Theatrum 
Philosophicum.   

atramuntanar-se 
Podríem dir que tenim més 
necessitats que les que tenim; són 
luxe –el luxe té graus– el luxe és 
satisfer l’excés; satisfer necessitats 
que no tenim, que ens tenen, millor 
dit, o ens pretenen. De les que ens 
pertoquen, en tant que animals 
humans, no en tenim massa cura, 
basta veure el tracte que rep el medi; 
és a l’excés, que també té graus, on 
podem rastrejar adjectius arraconats. 
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De la prossecució de necessitats prescindibles en diem vida 
civilitzada i de l’embadaliment per l’oferta, desig, terme que 
volíem reservar per a la passió de viure creativament, i que pot 
resultar costerut, si no impossible, a la bioglobalització.  
Parlar de coses elementals, estaria bé. Les coses elementals no 
són categories, sinó que es donen en cada present del desordre 
natural (dir-ne “desordre” és reconèixer la nostra ignorància, ser 
amables amb la realitat). Les coses elementals es donen en el fluir 
de l’incendi del temps. “Eliminar tot allò que és excés, mort i 
superfluïdesa, queixa i retret, desig no satisfet, defensa i al·legat, 
tot allò que arrela en cadascú, en un mateix, en la pròpia 
molaritat” Deleuze. El punt de gràcia de les coses elementals és 
la immediatesa, el ser a tocar, són a la recta que s’atramuntana 
i fa moment perquè li construïm sentit. No en conec altra, de 
relació amb el món, la resta, deu ser representació o sant tornem-
hi. Si col·locàvem desig com a punt de gràcia o moment, estaria 
bé. Fins i tot, tindríem república o ja seríem molt més enllà; 
posem per cas. 
La mercadotècnia, o sistema de producció de necessitats, regula 
el mercat; també el mercat polític, simulacre de necessitats que 
colen per la poterna. Necessitats de catàleg, grans superfícies, 
sense límits. De la crueltat de les necessitats de catàleg hauria de 
ser el tema, i de les seves maneres, de la coerció per deriva 
hipnòtica. Considerarem els mitjans també gran superfície, a la 
manera d’Amazon, per exemple. Estar al dia –de la darrera 
piulada o dels problemes que el VAR no resol– ho considerem 
consum, consum exòtic, per descomptat, meravelles, els deu 
pobles més bonics i alguna tragèdia com a adob. Sensació de viure 
al seu abast, basta que en senti necessitat. I és, també  per raons 
etimològiques, que concloure m’espanta. Closos al camp d’espera, 
exclosos. Camp d’espera, buit –allà on és el coneixement, on la 
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lògica o l’hàbit desfan/refan les discontinuïtats, els bonys, 
l’inexplicable i amaguen amb necessitats. El que és Real és al 
camp d’espera, disfressat, és el camp d’espera cercant la 
coherència estòlida de què són capaços els humans. La realitat és 
mera representació, com ens hem repetit tantes vegades. Fotut 
però, quan la construcció en el camp d’espera, a imatge de la 
realitat, és conclusiva, cleda, tancada: con-clou; maternitat 
atemorida abandonant, tremolí-llei. Nosaltres, contraris, optem 
per la imprecisió del camp, tot obert! a més, sabem que mai no 
hi ha hagut portes. El camp d’espera no té límits; o, millor: 
sempre riu sense límits, és camp de batalla. No hi ha després del 
camp, ni cap dentista ens manté el torn. Em sap greu dir 
d’aquesta manera les coses; però, com puc no témer el que tenen 
a la cartellera. 

. 
No trobar saó, raó tampoc ni quietud; soscavar davall-davall; fred 
de passat. Pot passar que visions del món divergents es trobin, 
que es delegin; són coses de l’erotisme del destí, potència més 
gran que tot capteniment; s’oblida que desobeir fa destí. 

. 
Pot passar que estenent la roba, un hom pensi o li vingui al cap 
quina cosa sigui fetitxisme. De fet, es tracta de roba humida, 
només, és allò que la família du. Una presència revé de manera 
misteriosa, però pensar en la família tot estenen la roba no és 
fetitxisme. Demanar quins siguin els colors preferits dels fills o 
simplement perquè els coneixes, i anar en compte en la distribució 
de les agulles d’estendre, que són de plàstic i de colors. Curiositat: 
acabo d’estendre la roba tot i que és força probable que plogui –
ric mirant-me la imprecisió del dia i de qualsevol saber oficial.  

. 
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La dreta d’Espanya en aquests darrers anys no havien vist 
necessari mostrar-se. Ara, no és que es mostrin, fan festa.  
o: 
per dir-ho d’una manera més clara: és das kapital qui està de 
festa, qui celebra hegemonies i negocis. Només considerant 

l’eixordadora música que sonen a la festa, 
podrem entendre el desconcert en què ens 
trobem, components de concert. Llavors, 
com posar distància entre els que més que 
mai són “ells” i el nosaltres-en-desacord? 
Sovint s’argumenta –encara que es tracti 
només de verba– de la necessitat de 
desobediència; però sense alegria, desobeir és 
impossible. Com pot, doncs, ser la nostra 
festa, sinó volent el ritme, els sons, el riure, 
les alegries del desordre. Com riure’s de 
l’Ordre és la pregunta. 

. 
Quan es parla d’extrema dreta a Espanya. 
Deriva? Mai no havia desaparegut, no ho 
veien necessari. (vivim dies amb l’amenaça 
del ressorgiment de la dreta, no sé hem de 
riure, sembla que sí) 

. 
El cel gris pesa, potser perquè sembla més baix; i passa que només 
és acompanyant penes. Quantes vegades, sense lloc a la 
Península, la paraula “caure” se’m ve al damunt.  
M’agradaria estar a un altre lloc; tant de soroll no s’hi avé amb 
tanta soledat, que, per altra banda, no hi cap en tan poc temps, 
el poc temps abans de la independència final, de manera que gira 
ridícul el més petit trasllat. Ni que sigui petit; tanmateix, en 
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voldria un, un a penes sense res; exànime minimalisme senil. 
Potser, tot plegat sigui només un allò de no-m’ho-esperava, com 
si les darreries haguessin de ser tranquil·les, il·lusió senil. Els dies 
cauen a cop de notícies que em sumeixen en desànim, són com 
un recordatori d’on tinc el cul, vella soledat entre sorolls. A més, 
no em veig amb prou força (la quantitat de força depèn de la 
quantitat d’alegria; i és cert que mai no havia estat tan entristit 
i ignorant-ne la causa). Lleugeresa m’alleujaria (tautologia 
al·literant voltant per a les darreries, qui ho diria). Però ara ja sé 
que tot l’entorn és eco. Conten dels moribunds que els costa 
perdre les seves pertinences, valors que no se’n poden endur; però 
no he sentit mai que es lamentessin de perdre el que no tenen o 
de perdre el trastam que els alenteix; si en fugim, 
Però a jo m’agradaria mantenir notícia del Manel i de la 
Miqueleta, i de com fan costeruda vida amunt; i que no fos l’única 
cosa que em retingués també m’agradaria. De la suavitat, 
reconec, tinc enyorança, dels temps quan rèiem més, Maria, i 
miràvem i ens miràvem més.  
M’ha vingut al cap “si tan poques vegades són la vida, d’on és 
que ve la lassitud aquesta que maldestre valent sense requesta el 
cor sencer me par una ferida”; i és ara que de debò prenen sentit 
aquells mots: llavors em prenien paraules només (saber-ho, ha 
estat un guany). Si dic que no era això, treballs d’amor perdut? 
Mai! 
No esperava tranquil·litat com aquell que espera un bastó, com 
un ajut o suport; sinó que em semblava una mena de 
conseqüència o lògica natural: poder seguir mirant món. Fa 
temps que penso si, d’una banda, em farà vergonya morir-me, i 
d’una altra d’incomodar algú, i no ho voldria. Ben al contrari, 
voldria cuidar-vos, vetllar per la vostra independència; potser 
això sigui el que significa, per mi, la idea de tranquil·litat.  
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A manera d’excusa: pensava que m’entenies, 
coda. Als que gaudeixen de la síndrome Diògenes els reca perdre 
el món, allò que no aconseguiren. 

. 
Com hem arribat, els humans, a la cogitatio natura universalis? 
Els camins els trobàrem ja fets; facta, no problema, sinyor.  

. 
Fangar  
“Esta noche ha plogudo/i ha hecho los campos mollos/ahora sí 
estamos fotudos/fango hasta los genollos” aquesta glosa que té 
moltes històries acompanyant-la, em revé per les pluges d’aquesta 
nit, encara que de seguida m’ha dut a considerar un dia d’un 
matí després de molts dies; talment com si considerés el món, la 
bola i qui l’aguanta. A les gloses, sovint he trobat “llenegadís” no 
només com a adjectiu, sinó com a substantiu, significant un allò 
d’on es fa de mal sortir. 

. 
El que és determinable i la determinació, a Kant; podem 
determinar només el que és determinable. El que és determinable, 
conté allò que és hipotèticament indeterminable, la negació; allò 
que hi hagi ves a saber on? o l’indeterminable és més enllà? Al 
Defora, que és com s’amaguen negacions i el que desconeixem. 
Més enllà dels límits (també dels límits interns ¿que n’hi ha?) del 
que és determinable ¿hi ha problemes nous com a nous 
indeterminables més enllà? Basta passar una mica enllà del límit, 
per veure com és l’infinit que hi ha parat. 

. 
Finalment, hem aconseguit el dret al mal humor i no sabem si 
també el perdrem com altres que conten que teníem. 

. 
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Més que infinit, tendeixo a parlar de l’incommensurable; infinit 
va força més enllà de les coses incomptables. Ho penso 
especialment per a l’espai i el temps vistos a la  vegada, és clar, 
perquè tampoc se m’acut entendre’ls o veure’ls d’altra manera o 
separats. I més encara: sabem que abans d’arribar a qualsevol 
dels límits de la realitat –és a dir, molt abans de comptar sens’ 
poder aturar, que és com hem d’imaginar un límit– ens haurem 
entretingut sentint històries o contemplant algun racó del món, 
n’hi ha molts, de manera que fins i tot mesurar caigui fora de 
tota perspectiva, com també la incommensurabilitat, que esdevé 
concepte excessiu, igual que l’infinit. A part de l’espai i el temps, 
els pensaments també ens semblen incommensurables, els 
pensaments van a raig/arreu (he imaginat el so d’aquesta 
expressió, un instant abans d’escriure-la; sento: el so cau damunt 
un paper i s’adorm entre lletres també el so de la mort deu fer 
de manera semblant; la mort és l’únic infinit que conec.) Fer 
voltes, escriure per biaixos, per recolzes o esquivades, a salts, i 
d’una cosa passar a una altra així com fan els rius, que van entre 
les penyes i l’herbei, pensar així –deia– va de la mà de qualsevol 
incommensurable dels molts que hi ha: perdut, doncs, a la manera 
de no tenir on anar a trobar-te (i no et pots fer idea com 
m’enamora l’ambigüitat aquí del pronom “te”) de trobar-te –deia– 
si no serà quan arribem a la mar inconsolable. Però era d’una 
altra cosa que volia parlar, de quan un dia de fa molt, vaig dir 
Idiota a un toca-disc per com obeïa i com el braç li tornava a lloc 
en acabar la cançoneta. No hi havia ningú que pogués sentir-me; 
com quan caus de la bicicleta i t’alleuja veure que ningú ha vist 
com queies i com has estat de maldestre. A l’incommensurable, 
a l’inconsolable penso que les coses totes es miren les unes a les 
altres i que es parlen entre elles encara que gairebé mai les sentim; 
i que és per això que si quèiem, no volem tampoc que les coses 
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ens vegin. Ni la gent, i és singular que tenint-les davant ens les 
mirem tan poc, dit sia de passada i a més, en fem ús tot posant-
les a treballar o en ordre sense demanar-les què volen. (Sempre 
m’he mirat els aparells demanant-me què senten, i si sentien 
alguna cosa; vull dir si noten que funcionen o que estan aturats, 
per exemple.) 

. 
Em veig vivint en un clinamen que dubta, tot és trencadís de 
moment; visc en un si cau no cau, ple de sentiment, sent gairebé 
a tocar mare; acceptant la vergonya, realitat única, Defora de 
desequilibris pactats i sempre amb l’ai al cor, si el funàmbul 
queia. Indefens al clinamen, mares de tots els països, continuo 
destret.  

. 
Entenc per multiplicitat existència, i doncs, relació. Existència, 
com a relació de singularitats. Copsar una multiplicitat s’acosta 
a assajar d’aturar-la, inútilment, però: la multiplicitat mai és cosa 
fixa. Encara que detenir sigui només la manera humana de veure, 
i doncs, de crèdul tenir: som creient que veiem, perquè només 
mirar ens sembla poca cosa i decidim d’aquesta manera, que 
veient, fem ciència. Per això el coneixement és victoriosament 
efímer i cau i ens acosta a la terra, a poc que deixem apertures; 
humus, humilitat. La multiplicitat més aparent és plena de la 
vulgaritat de les categories, de les normes de l’establishment i la 
reglamentació amb què per constància burocràtica esmolen el 
sentit comú, com a única imatge de multiplicitat. Les evidències 
del sentit comú en el pitjor dels sentits ens fan riure; no només 
per la incapacitat d’entendre el dolor de la multiplicitat, dels 
altres, sinó sobretot per pensar-los com a forçats constituents de 
la veritat-mercaderia. Pot passar que diverses multiplicitats 
entrin en relació, fins a constituir-ne de noves. N’hi ha que són 



 35 

noves, i que es corresponen al present 
vivent; i de molt antigues. Que les 
multiplicitats es relacionin és efecte de 
l’observació en el millor dels sentits: 
observar les regles de composició 
críticament.  
I és per això que pensem que pretenen 
ser estructures fixes, quan són només 
expressió de l’Ordre; soroll. Observar-les 
deixa entendre la diferència d’interessos, 
per dir-ho suaument. Es podria creure 
que per multiplicitat hem d’entendre la 
totalitat, a la manera d’Heràclit, per 
exemple; però el tot flueix és una 
manera de dir o d’aproximar-se a la 
bonica sospita d’ignorància, el 
sabor/saber de mirar, només. Què 
podem entendre per singularitat en el 
fluir, en la multiplicitat fluint. Si 

multiplicitat és una mena de continu de relacions, cada recolze, 
trenc o replec no es troba sent singular, abandonat a? L'individu 
potser? Però l’individu no és un punt, sinó nus de punts, polssim 
de percepcions.  

. 
Traduir ersatz per poterna sempre oberta  

. 
L’ús de la complicitat.  
Havien aconseguit amb un butró entrar a una casa de vacances. 
Però, dissortadament, no hi havia res que pagués l’esforç 
d’aquella nit. Cansats, es van estirar a un llit gran que hi havia 
a la casa solitària, on exerciren complicitat amorosa. 
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. 
Ara fa temps que no van plegats al mercat. Ella li fa la llista i ell 
hi va. Havent tornat, disposen la compra al rebost i a la nevera. 
Algunes vegades: No era de la pasta aquesta que et deia. La 
complicitat, en envellir com tantes altres coses, s’adorm en la 
rutina. 

. 
La complicitat de més mal definir és la dels enamorats. 
Hi ha també complicitat per fer la revolució, que és la més 
tràgica, més encara que les separacions o finals d’una relació 
amorosa; tanmateix, és la complicitat que arrosseguen els perduts 
en pell comuna i ferida. 
Saber fer anar les distàncies? Qüestió de preferències. Hi ha qui 
s’estima més improvisar, abandonar-se i descobrir les possibilitats 
d’entremesclar-se que les estratègies de complicitat. Viure la 
complicitat, més enllà que el llit de matrimoni, ni que el llit fos 
damunt la soca d’una alzina.  
La darrera cosa que hem de creure com a complicitat és la relació 
entre les formigues a un formiguer: les formigues, com les ovelles, 
segueixen, segueixen (vist amb una certa perspectiva, una ciutat 
sembla un formiguer). La rutina o l’hàbit no són formes de 
complicitat, sinó de dependència. 
Amb les paraules trafiquen. Com abelleixen la dependència amb 
complicitat; o quan parlen de responsabilitat en obeir una ordre. 

. 
Desigualar-se de la pena; deseixir-se? Amb còmplice, és força més 
estètic, encara que no sempre més fàcil. Complicitats antigues: 
d’una horda, suposem que cadascun dels components n’eren part, 
i que el tot era més gran que totes les parts a la vegada. Una 
part, un component era en perill fora del grup i, a la vegada, 
qualsevol mal de qualsevol dels components era extensiu al tot. 
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A les comunitats espartanes, òbviament ja molt més tard que 
aquestes primeres hordes hipotètiques, la manera de formar part 
del grup d’iguals consistia en l’aventura en solitari durant un 
temps; el candidat havia d’espavilar, fos com fos, en soledat, 
afrontar el risc. D’una altra manera: fora del grup hi ha el perill. 
La relació en l’horda és íntima, etimològicament: en l’interior; i 
les jerarquies són constituents del tot: quan diem “d’iguals”, hem 
de pensar “d’iguals en tant que part i com a part”. D’aquesta 
manera de l’espècie humana, de la dependència, en diuen 
relacions socials, però no és complicitat. Com a molt, ens resta la 
voluntat del comú, que no el tenim. 

. 
Un món de les idees és a tocar: virtualitat de passat com a 
contemporani. N’hi ha, d’idees sublims, 
però dictaminar quines siguin sempre ha 
estat cosa dels poderosos. Per regla general, 
també idees de la brutor de les ungles o dels 
excrements en formen part. És per això que 
el que és virtual no s’oposa al real, sinó a 
l’actual (Deleuze); i, afegim: allò que no hi 
és, de moment no hi és, encara que 
s’embabauin dient que tot està per fer. És 
per això l’advertència de Deleuze del perill 
de confondre el que és possible amb el que 
és virtual: el possible pot esdevenir real, per 
deixar de ser possible; i acabar formant part 
del passat i, si té sort, del passat 
contemporani, és dir mantenir-se com a 
virtual. 

. 
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A vegades, algun pensament més o menys digressiu (allò o aquell 
que fa digressions; és possible que no formi part dels mots 
catalans? Un parlar digressiu d’acord amb el diccionari i la norma 
no pot donar-se? En francès digressif, digresivo en espanyol, els 
italians tenen digressivo, com en portuguès, que, a més, tenen el 
terme errante, que bonic!)... una digressió convé per agafar aire i 
ara n’hem fet una, de digressió; no hi ha res com els exemples.  

. 
Encruelir. Món. No sortida, no dintre, no lloc. Cos fora de cos. 
Cos tampoc ni ningú tampoc en no cos. Es demana què. Tremola.   

. 
Camina de poc humor. Hi ha el bon humor i el mal humor, el poc 
humor, tocat de l’ala, com vola? 

. 
“la belle et profonde tautologie du Différent”, dolç moment; i de 
com poden ser tautològicament llargs –se’n diu desig. 

. 
Atordir, estordir, atarantar, atabalar, abaltir. Atonir. Tunyir 
Espatarrar. Atorrollar (fer-se de la pixa un lio) 

. 
Per descomptat que no sé com pensa un animal. Tanmateix, una 
hipòtesi, qualsevol hipòtesi sobre una actitud –interpretada– d’un 
animal ha estat sovint manera o subterfugi de mostrar com era 
l’humà (també per a aquestes tasques (ab)usem els animals). 
Podem dir que l’humà, d’aquesta forma, es definiria respecte d’un 
supòsit o negació, d’una hipòtesi indemostrable sobre com són 
una o altra espècie animal.  
 
vermell interior 
Deixar sonar un mot. El temps breu de l’instant. Ressonar, breu, 
però. No pas raisonner, que fora sibil·lina metàtesis. “Car on 
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n’écrit qu’avec nos insuffisances” Deleuze. Lettres… p. 100. I a 
l’Ulisses de Joyce, “Only big words for ordinary things on account 
of the sound” Molt a dins sona vermell. 
Som humans per pobresa interpretativa. Potser sigui real la 
dificultat en considerar com siguin els humans si no és per via 
comparativa, és a dir, negant com a impropi tot allò que 
s’atribueix a la resta d’espècies animals. I és una actitud que 
mostra la gran incapacitat per considerar el desempar o nuesa; 
d’acceptar l’aïllament aconseguit, via comparativa, com a 
realitat. Però passa que, tan gran és el desempar, que tampoc 
sabem com és la realitat. Fins i tot, com sigui la imatge de la 
realitat. 
Agamben, comentant la relació home-animal en Heidegger, diu 

que aquest contraposa a l’home 
“formador de món” (Weltbildend) 
l’estatut ontològic de l’animal 
amb la seva “pobresa de món” 
(Weltarmut”). Pobre com soc, em 
costa entendre què pot voler dir. 
O com gosen dir això. 
 
Tirar els daus, 
caure amb els daus, 
els daus colpegen, 
daus blancs, 
a la mesa 
no número, Cyrano. 

. 
Crec que no puc. No sé d’on ho 

trec ni per què em grato. D’altra banda, per donar, cal que l’altre 
vegi que l’estimen (com a poc). Potser per això grato. 



 40 

. 
L’alegria, com la llengua, és individual, però impossible sense els 
altres.  

 
Si tenim en compte les hipòtesis dels indoeuropeistes, *gwei- va 
ser tant l’origen de ζωή com de βίος. La distinció que fa Agamben 
en prescindeix i se centra només en l’ús “semànticament i 
morfològicament” diferenciadors. Però probablement l’important 
del que proposa vagi més enllà: si ζωή és la mera (nuda) vida, 
βίος és la-forma de vida. βίος “Define una vida –la vida humana– 
en la que cada uno de los modos, los actos y los procesos de vivir 
no son jamás simplemente hechos, sino siempre y ante todo 
posibilidades de vida, siempre y ante todo potencia.” D’acord amb 
això, forma-de-vida és la potència (i l’inalienable dret) a ser 
responsables de la vida, “formadors de vida”. On és actualment 
aquesta potència? En quines mans i qui la hi han deixada? Com 
ha estat això que obeir es confon amb responsabilitat? Com 
s’ofega, s’escanya la potència entre normes i obediències? Ens ho 
demanem perquè el bio-desempar és la realitat. Per precisar: la 
història més que de formadors de vida, avui dia és de fumadors 
(del verb fotre). I cada bèstia forma (fuma, fot) la vida segons el 
que té a les mans (Uexküll ho abonaria?) 
La-forma-de vida, βίος, no és cosa feta i ja dada; sinó aquella “en 
la que el suceso de la antropogénesis –el volverse humano del 
hombre– sigue en curso”. Que no hàgim arribat, vol dir, que 
l’esdeveniment “tornar-se humà”, per definició, no pot acabar-se; 
sempre és en passant. Així doncs, segons sigui la manera com viri 
o segueixi o canviï la-forma-de-vida, βίος, serà l’esdevenir dels 
homes en la manera de seguir-se fent; alternativa perillosa: o que 
els facin. Actualment, bio-desempar, una passa més en 
l’antropogènesi? 
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“Dicho de otro modo, no hay un sujeto al que corresponda una 
potencia, que pueda decidir a su voluntad poner en acto: la-
forma-de-vida es un ser de potencia no solo y no tanto porque 
puede hacer y no hacer, lograr o fracasar, perderse o hallarse, 
sino, ante todo porque es su potencia y coincide con ella. De ahí 
que sea el hombre el único ser en el que el vivir pone en juego la 
felicidad, cuya vida está irremediablemente y dolorosamente 
asignada a la felicidad. Ello, sin embargo, constituye 
inmediatamente la-forma-de-vida como vida política.” Felicitat i 
política: els homes s’han ajuntat no només per viure, sinó per 
viure bé. “τοῦ ζῆν μόνον ἔνεκεν ἀλλὰ μᾶλλον τοῦ εὖ ζῆν” Aristòtil, 
Política 1280a 30-31. És entorn d’aquest principi que Aristòtil 
pensa la ciutat, pensant fins i tot el nombre ideal de ciutadans 
per a l’equilibri i la felicitat, breument, per a la justícia [nota: de 
la justícia en l’actualitat, tan estranya.] 
Fer política, és a dir, fer-se responsable de la-forma-de-vida, ha 
de ser, o s’ha de plantejar, amb la preocupació per la felicitat. I 
hauríem d’afegir encara una nota més per explicar o apuntar que 
el grau més alt de felicitat és quan és col·lectiva; l’altra dia en 
pensava, a partir del concepte de complicitat. 

. 
La Maria ha anat a Barcelona per l’afer de l’Anna. Està més o 
menys preocupada o dubtant sobre què cal i què no cal fer amb 
la seva germana. Potser unes paraules d’ànim li serien positives. 
A part, com van les teves coses? Ara surto a comprar. Vejam el 
dia com se’m presenta. 

. 
Entramar, per empescar-se’n una, no està al diccionari normatiu; 
tanmateix, a l’Empordà, com constata el DCVB, s’usa. És més, 
expressa clarament ‘ser pel mig d’una trama’, i poder tramar-la. 
Semblantment, barruntar tampoc no consta a l’oficial i sí al de 
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l’Alcover-Moll. Entramar i barruntar, tal vegada més expressives 
que cavil·lar o pensar por lo bajinis (aquest mot té un airet 
especial, s’ha de reconèixer). No ho sé, ni tampoc no sé el perquè 
d’un mot en ús no consta. Fer normes per evitar la realitat? 
Em miro les ganes de fumar de manera semblant com em miro 
una erecció: displicentment, amagant les penes. 

. 
Gratar-se el cap no ve de gratis, encara que ho sigui; ni de gràcia, 
encara que la facin un pobre mirant-se a una bassa del bracet de 
la seva amiga.  

. 
Haig de reconèixer que m’afecten els dies d’aïllament, la 
insistència del marge com a hàbitat definitiu, que a poc a poc es 
va reduint en l’espai, peu perdent, gairebé ja no hi toques. No sé 
com es pot usar la inutilitat. Una manera d’explicar les coses que 
m’afecten seria que a penes si mai he viatjat, si no és amunt-avall 
del desordre de la meva testa testarruda.  

. 
No sabria comprendre per què al llarg de la vida, la meva 
tendència ha estat apartar-me, auto-marginar-me sempre, fer 
marges, marxar a un altre lloc sense mai trobar un de cert que 
m’acollís. Esdevenir fugitiu per començar de nou? Potser voldria 
explicar-me en arribar al cantó de cada represa.  
Si havia de parlar de mi (en públic) m’agradaria que fos en clau 
humorística; afegit: caldria que es veiés clarament que estic 
mentint. Només d’aquesta manera es poden dir les veritats que 
grapegen el sub-no-sé-què-que-sigui. 

. 
Hi ha gent que es creu intel·ligent, i em fa que pateixen sempre, 
mai veuen que se’ls reconegui com a intel·ligents; de fatiga, 
pateixen, per l’esforç constant de la queixa. També són de 
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compadir els qui tothom pensa que són intel·ligents, quina 
càrrega de responsabilitats que arrosseguen de per vida. I de la 
intel·ligència? Desconec què sigui, encara que imagino que sí que 
n’hi ha, d’intel·ligents.  
 
Sempre havíem pensat que la resposta 
havia de ser des del col·lectiu, per això es 
parlava de classes socials, de moviments 
revolucionaris. Ara, quan hem après que 
responem des de la soledat forçada, és por 
o només desconcert que sentim? 

. 
Per què ens hauríem de normalitzar, o per 
què claudicar, encara que només fos un 
acte gestual, de superfície? L’oblit fa les 
normes i el fingiment. Al cap i a la fi, 
podria no haver passat res; concebent així 
les coses, es des-responsabilitzen les 
històries i la manera en què han quedat 
abandonades. És a l’oblit que se li 
encarrega la feina. 
 

 
 

 
l’any s’acaba per moments 
ens ho mirem 
és la diversió que toca.  

(haiku pobre, molt pobre) 
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2019 
pajarillo libertario  

distreps a la ment A 
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A Barcelona amb el Miquel i la seva novia actual. Es diu Nidia. 
La proposta d’anar-hi ha estat meva, li agradarà. L’ha dut a la 
Sagrada Família i a la Catedral. Curiós. Jo he aprofitat per mirar 
llibres, Calvino, no tenien el que volia; a penes si hem comentat 
res de Barcelona. També curiós. Amb en Miquel, som amics des 
de fa moltíssim, és un personatge altament singular. Forçut, 
intel·ligent, és viu, sempre, per saber-se trobar sortida en 
qualsevol situació, a la vegada que ha anat canviant de feina, de 
parella; Nidia és la darrera, colombiana... ara està força envellit, 
però segueix ocupant espai. 

. 
Aquests dies, a casa. El Miquel i la Nidia han fet visites a les 
filles del Miquel... he vist Rojo i Azul, de Kieslowski; el dolor de 
la pèrdua? Hi ha més aspectes, però m’ha tocat això. I Sèneca, 
De la tranquil·litat de l’esperit. 

. 
No surto del laberint que, diligents i amb la seva saviesa fan les 
penes; apesarat. De la laboriositat de les penes, que com les 
aranyes teixeixen invisible teranyina. Els pensaments són 
mosques. 

. 
La nosologia és la ciència que classifica els mals; ve de νóσος 
(malaltia, bogeria), però de νóσος no se’n sap l’etimologia, com 
tampoc no se sap d’on venen els mals; tanmateix, amb quina 
alegria acadèmica es diagnostiquen les etiologies. Per la seva 
banda, l’etiologia, ἂιτια λόγος, és la ciència que cerca les causes; 
aquí, serien les d’una malura. Αἶ s’exclama, αἶ s’expressa el mal 
–sovint, si no sempre, amb raó, i el mal redobla: αἰαῖ. Però quines 
són les causes, ἂιτιος, αἰαῖ αἰαῖ! En llatí i en grec usaven la idea de 
sencer, *sol-, per expressar salut ὅλος, d’aquí venen holístic i 
salus. Si anem al regne animal, però, un cavall sanat és bèstia 
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sense atributs; el cavall sanat no és ὅλος i crec que no ho sap. 
D’altra banda, per subtil desplaçament tònic i a tocar, ὀλός 
només és la tinta que segreguen els calamars i els pops, però els 
calamars i els pops ja llavors parlaven grec.   
Els xoriguers, fins i tot els xoriguers grecs passen farina, cernen, 
crivellen –al DCBV: “Una griva pera cernir farina”, mot que ve de 
crisis, com secret *krei-. Αἶ, αἰαῖ αἰαῖ. Tot confús, *gheu-, 
escampat, esbarriat. No obstant la història, parlant de mals, tot 
és sota el pes de l’ordre, de la llei per comptes de la crítica; i 
sospito si no serà l’ordre la causa. Αἶ, αἰαῖ αἰαῖ. (A algun lloc he 
explicat com en Pipa, pastor d’ovelles, ho va exclamar en veure 
un falcó passant farina, cernent... cernícalo, sona a insult).   

. 
Contra el cant de les sirenes confronta el cant de les sentines, on 
també hi ha fosques sirenes. La gent d’ordre imagina que són 
coses de l’estèreo i vetllen perquè no els distorsioni la monotonia 
ambient. 

. 
La veïna tenia un gos i li deia putifar. Mai he sabut a quina 
religió pertanyien. El marit, que ja havia mort, tenia per nom 
Sabarot de L’Avernière. Era metge, em va dir un dia a 
l’ascensor. A vegades, la veig estenent la roba, també vella, al 
pati i xiulant un corrido. La corda de penjar, com un horitzó de 
potes enlaire. Crec que ara riu en silenci pensant que ningú l’està 
veient. 
(Tenint en compte que aquests dies és notícia de portada el 
capítol final de Juego de Tronos, el gos de la veïna, en putifar, 
fa de contrapunt.) 

. 
Aguantem amb passaport espanyol per ignorància i no sabríem 
com fer per ser vertaders apàtrides; verrim-verram, no sortida. 
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Sento oi –oi tant és fàstic com odi, d’odium; uix, al català central. 
Vastitud d’oi; entrar-hi o no entrar-hi, al llindar, al dubte.  
Hi ha gent que es creu no sé què i d’aquesta manera es pot 
enganyar tranquil·la; πολύτροπος? I no, és auto-politropia, causen 
oi, αἶ, αἰαῖ αἰαῖ. 

. 
“No hi ha dubte que el final i el principi són límits de cada cosa” 
he llegit i em commou. Parmènides, al diàleg platònic ho diu 
després d’haver-se comparat amb el cavall d’Íbic, cavall de 
parpelles blaves, tradueix Ferrater,  
M’impressiona també “espai quiet”. Em proposo fer llista de 
gestos que m’agraden; per exemple, en llançar els mitjons més 
enllà dels peus del llit quan te’ls treus al vespre, fan espai quiet.  
O la gestualitat d’un monstre vulgar. D’una vulgaritat absoluta, 
fins l’extrem que es confon amb la massa de monstres, un més, 
un quisvulla a l’espai quiet. Monstre Quisvulla, ni massa ràpid ni 
massa lent, de pas vulgar, torna a casa amb la bossa de la 
compra; gairebé res: quatre coses fan un gest qualsevulla. En 
Quisvulla, monstre vulgar, personifica les seves manies, que en 
diu Les meves preferències. Les ulleres, per exemple, les fa netes 
aprofitant el baf de la dutxa És el millor –s’ufana en secret; com 
xuclar (només en selectes ocasions) una pastilla Juanola mentre 
pren el cafè: aconsegueix –diu– l’aroma d’un blue mountain. I 
com aquestes, moltes imagino que fa Monstre Quisvulla, al seu 
espai quiet. 

. 
Si hi ha dramaturg, per faedor de drames, també l’onomaturg, 
faedor de noms; traduïnt o traslladant gairebé lletra a lletra: 
ὀνοματουργοῦ, Riba el tradueix per “artífex de noms”. Just a 
tocar: ὀνοματοποιός, que segurament són els paraulabaristes, que 
fan paraules d’entreteniment i, en el pitjor sentit de la paraula, 
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que parlen per parlar. Seguint el ritme socràtic: “reconeixeràs, 
doncs, que es fan paraules apropiades i inapropiades? Ναἰ” 
contesta Hermògenes. “I qui sap quines siguin unes i quines les 
altres?” Sòcrates afirma que no tothom pot ser demiürg, 
δημιουργὸν, artífex de noms. És inquietant, però, l’objecció 
d’Hermògenes: “No sé pas, Sòcrates, com contradir el que dius. 
Potser no és massa fàcil convèncer-me així de seguida, però em 
sembla que ho fora més si em fessis veure què anomenes justesa 
natural d’un nom”. Amb l’Hermògenes cal dubtar dels 
onomaturgs, els faedors de logotips i merchandising de significats. 
El Cràtil és, des de la meva ignorant perspectiva, segurament el 
diàleg més estrambòtic; però també una mostra de camins que es 
bifurquen, que refan camí, cercant noves significacions, infinites, 
fins el deliri, a frec sempre d’a-significacions, d’ebrietat i pèrdua 
de sentit. Diàleg enfollit, lingüísticament foll, una joia, en la doble 
accepció. Què pretenia Plató és, per a mi, incert (contradient el 
tòpic: ni per naturalesa ni per convenció, sinó per justesa) però 
la seva lectura és un plaer; vet aquí la meva ignorància plaent. 
La primera vegada que el vaig llegir va ser per a la tesi de 
llicenciatura –tesina, en deien. Però no vaig gosar d’entrar-hi i 
només vaig tenir en compte el que deia Aristòtil sobre el 
llenguatge (agosarat!). Vaig haver de fer-la a corre-cuita, 
demanant els caps de setmana i en préstec les obres completes de 
l’estagirita a la biblioteca municipal de Girona, edició d’Aguilar; 
si no, si era en dies feiners, l’havies de consultar a la mateixa 
biblioteca; i jo vivia a vint kilòmetres, a un mas. Les vegades que 
hi he tornat, al diàleg, no al mas, he repetit/tornat/refet el camí, 
recollint pedretes noves, removent-les dins les butxaques, amb 
altres pensaments. Les paraules, totes, com es fan i desfan en no-
res –el no-res és allà on no hi ha sentit? Els diccionaris com a 
territori del no-res de les paraules. No sé quina sia la “justesa 
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natural d’un nom”; però quan el nom arriba, porta sempre el 
misteri del moment i mai no se sap com sigui el repte que du per 
a nosaltres. Hi ha un punt eròtic que s’hi amaga als mots venint; 
perseguir el joc, ço és, el sentit. 

. 
A Madrid hi ha la màfia del canapè; a Catalunya, la del pica-
pica. 

. 
autopista (actualment han suprimit el peatge) envers una societat 
de dividus: 
Aconseguir que la gent estigui tranquil·la, que no tingui res a 
amagar, que no estigui preocupada per la CIA, ai, els controls 
cibernètics, etc. de franc a l’autopista! és tot un llogre de 
màrqueting: perquè no tenir res a amagar amaga que vostè, 
realment, els importa un rave, dissimula que vostè és un noningú 
de merda. I hauria de ser fotut que no els importem ni un maleït 
rave; i tothom content. És el flux de dades, controlar, conèixer el 
flux, fer-lo derivar, variar, girar segons els interessos politico-
econòmics allò que compta. Vostè, innocent de tot, només és 
l’anònim col·laborador necessari. 
Hi ha també la cosa aquesta de la intimitat, el poc valor que hom 
li atorga. Què s’hi amaga? Un petit no-res interior? A flor de 
pell? Una mena d’interior segons la normativa vigent? Papers, 
paperingos, paperots, paperassa! La sonora buidor de ser legals 
hauria de ser exasperant. Per què la necessitat, per ingènua 
claudicació, de ser vistos, per què la necessitat del simulacre de 
ser vistos pel gran visor: A mi, mira’m a mi! La manca d’intimitat 
curiosament conviu amb l’exaltació ja centenària de l’individu. 
Individuar-se, però, en tant que buits. Ànimes de càntir, per fi.  
(amanós, fàcil de manejar; amanosos, no oblidar mai aquest mot: 
és com mantenen el món, en amanós teixit social). 
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adjectius (exercicis per mantenir un to rabiüt)  
Dies làbils. Calendari pàl·lid. Lívida vida. Sender silenci. 
Mal·leable horror. Eriçat.cat salt. De *ghers-, eriçar, tement 
l’horror si ja fa bona cara. 
Rara avis, rara gravis: cau. Poena, quadrícula, lent; havíem 
arribat a no sentir ja ni la remor dels avisos de perill, aquella 
part del decorat més treballada. Desolació desolats –dessalats, 
gràcia oblidada.  
El realisme fatiga, i potser sigui una de les vies del desafecte i en 
morta via. Via morta. Torpor ambient. Passiu bé, en torpor. 
Canviar, doncs, desafecte per descreença. Desanament, però, com 
pesa, greu. Camps de desanament. Necessitem una voluptuosa 
desobediència. « Aiôn illimité, devenir qui se divise à l’infini en 
passé et en futur, toujours esquivant le présent. » Ço és, el 
passant. 

. 
Sentiments tan estranys, sentiments, sentiments de vell, lentitud 
impronunciable; frescament, no hi comptava.  

. 
Amb discreta claustrofòbia i mandra, íntima mandra callada, faig 
les passes del ball dels dissimulats. A les mans de l’espigolador... 
no, no hi ha res sinó incurable espigodolor: 
La Audiencia de Granada absuelve al padre Román de abusos 
sexuales a menores. El denunciante ha sido condenado a pagar 
las costas del proceso. La resolución se basa en la falta de pruebas 
y el testimonio de la presunta víctima, con "aspectos 
absolutamente inverosímiles".12/4/17. “Defensa ordena izar la 
bandera a media asta en todos los cuarteles por la muerte de Cristo” 
13/4/17. I fa un parell de dies, la legión va cantar a un hospital “el 
novio de la muerte” a nens malalts de càncer. 
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Donem per bo –per anar ràpids, vull dir– que la Il·lustració la 
podem prendre com a punt de partida. És un supòsit. Moment 
històric per a la decisió o voluntat de distingir-se en els propis 
límits, reconèixer-se, prendre consciència de la propietat de 
l’existència personal, de la seva autonomia. Fins i tot, acceptem 
el famós sapere aude com a dispositiu; fins aquí, tot bé, Kant. 
Però per atrevir-se a pensar què? Això és el que preocupa, qui 
diu, qui mana què hem de pensar. La Il·lustració, entesa 
d’aquesta manera, no diu res de què fer amb allò que se sap –hi 
gosem, d’acord, però què hem de fer amb el que sabem?– és més, 
es pot arribar a creure que el que cal saber és el que cal saber; i 
no pas a canviar-lo: merament saber. Potser exagero, potser 
canviar les coses va en el pack, que són il·lustracions (un llibre 
amb sants sempre ha estat de més bona lectura). Però què passa 
quan canviar està mal vist, quan tot ens indica que hem de saber 
segons i d’acord amb la raó –fer servir la raó, fins a saber com la 
raó va amb majúscula i com la raó té propietaris; i com la pena 
dictada a la sentència–, la recta raó, el patronatge, motllos, 
modelització. Quan massa sovint el desig, al menys el meu, era 
tota una altra cosa. 
L’espècie ja va perdre l’origen, els orígens, tots; eren mites ben 
bonics. I es va amuntegar sota les raons de la força com a veritat 
única, i del poder com a protecció; d’això, en queden ferides que 
no es tanquen, pústules, record d’origen. Per als millors, més 
tard, va ser que es va proposar l’individu; havien passat aleshores 
segles llargs, mil·lennis. L’individu com a promesa de ciutadà 
autònom. En un sistema (per tant, segons calia dins el sistema) 
capitalista. Hauria estat bonic una societat d’individus que 
s’atrevissin a trobar què pensar, a saber, i fessin; però hauria 
estat una cosa inimaginable, acapitalística: el pes de la regla, com 
el de la llei, és (i no era als orígens). 
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No hi ha lloc. L’idiota, ara, a cop d’insults, ha perdut 
l’etimologia: tan pobre que només és idiota qui ja no té lloc. I els 
idiotes, però, encara no hem comprès que no hi ha lloc, que cal 
fer-lo; encara que no sabem com.  

. 
Fa cosa, empeny, acreix la mala llet, vull dir, la manera com s’ha 
normalitzat la precarietat, com la indignació s’ha naturalitzat en 
claudicació, assumint el so claravèric que degota arreu: hi ha el 
que hi ha. Amb quina naturalitat s’ha acceptat la pèrdua de 
determinades prerrogatives –fa cosa– de treballadors i petita 
burgesia. Finis les marrons, i ningú no piula. Que la corrupció 
sigui espectacle potser té explicacions sociològiques. Que l’assalt 
a Grècia empal·lideixi als mitjans sigui qüestió de màrqueting, fa 
cosa. Que es produeixin funerals feixistes per a un sinistre Utrera 
Molina potser només sigui nostàlgia assassina. Ens haurien de 
preocupar més les maneres oficialment normals, normativament 
desafectades, tot això que ja s’ha naturalitzat. Perquè l’important 
dels afectes no és només la manera com poden afectar o ser 
afectats, sinó què és allò desafectat, aquell fora estrany a tota 
vida.  

. 

Hauríem de pensar un dia per què –si hi ha classe obrera– la classe 
obrera no té interès en el canvi. Fixa’t que dic “canvi”, només; no 
goso dir revolució. 
Allò que sempre és més comú, referir-se a la por; l’ambient put a 
por, però no crec que això ho digui tot, ni de lluny. Hi ha sobretot 
una difuminada de desig, grisalla, una fugida: el desig ha escapat 
per algun bio-foradí. 

. 
El silenci de l’altre és un afecte corrosiu. Voler parlar. Qui està 
content té coses a dir, i també dels somnis i com canvien. Són 
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coses que penso, que em venen al pensament i massa sovint haig 
de silenciar i fan mal. Tanmateix, a qui dir res, nosaltres, que no 
podem exercir ni tan sols el silenci. Quin mutisme tan imprevist, 
rar, coma 

. 
Consideraré, ignorant però, el món de les Idees així com apareix 
al Fedó com a metàfora. Metàfora de l’estranya realitat de les 
coses i els seus sentits. Estranya i a la vegada feta d’evidències: 
la imatge del món, les infinites imatges del món, totes, com a 
seqüència/producte de l’espècie a la vegada que potència 
productiva. Però no és de l’evidència del món, de l’spatium 
oficial, de la seva malèvola coherència: es tracta de la seva veritat 
oculta que cal saber i ves a saber a quin món de les idees s’amaga; 
sabent que mai sabrem, sabent que hem d’obeir. Apel·lant a la 
honrosa humilitat: no sabem com de veritable sigui la veritat de 
més enllà del territori de les paraules. No obstant això, quan diem 
que coneixem no ja una cosa concreta –volem dir que li tenim el 
nom– sinó només les complexitats d’una tesi, d’una empresa, 
d’una història. Establim realitat nova, o contrastable; referent 
sobre el qual podem debatre, però és un referent de peus de fang. 

. 
Una bella metàfora ens permet contemplar el misteri. S’hi oposen 
les interpretacions, especialment les canòniques.  

. 
(apunts) La teoria de les Idees [εἶδον, que no és exactament ‘idea’] 
i el seu hàbitat; però considerar el món de les Idees com a 
metàfora (desconec quina realitat històrica tingui el que dic2). 
Davant el fet que Sòcrates constata el dia de la seva mort als 
seus companys (dir-los deixebles se’m fa estrany) que som 

 
2 .- Encara que Grube, El pensamiento de Platón, ed. Gredos; p. 68: “[Platón] es 
plenamente consciente que todo esto no es más que metáforas” 
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capaços d’associar una lira a un amant, diverses lires entre si, 
etc. I tot perquè les recordem, perquè recordem que amb 
anterioritat les havíem vist (els està entretenint). Diu llavors, 
davant aquesta meravella, i fa un salt i afirma que passa el mateix 
amb totes les coses: que si les reconeixem és perquè les havíem 
vist abans, abans també de la vida, és clar. Potser ara ja no les 
recordem, penso. 

Hi ha un punt de subtilesa: “¿I caldrà que de les percepcions 
sensibles ens vingui al pensament que totes les coses objecte de 
les nostres sensacions tendeixen cap a allò que és igual en ell 
mateix, però no hi arriben?” És el cop d’aquesta adversativa, però 
no hi arriben; alguna cosa més enllà, perquè les que percebem, 
“aspiren a semblar-se, però li són inferiors”. I doncs –aquí la 
deliciosa lògica dels sofistes– hi ha un ens superior, més enllà, un 
abans per tota cosa. “Així, doncs, abans de començar a veure, a 
sentir o a servir-nos dels altres sentits, calia que d’una manera o 
altra posseíssim la noció d’allò que és igual en ell mateix, sabent 
què és, si hi havíem de referir les coses iguals objecte de les 
nostres sensacions i constatar que totes elles aspiren a assemblar-
s’hi, però li són inferiors”. Sentir-se, saber-se inferiors com tota 
cosa encara que no existeixi cap món de les idees. 
Calculem, només fem càbales, de la realitat del món de les Idees: 
on són la forma, εἶδον, del misteri: de fet, tan senzill com és el 
misteri d’entendre, de pretendre fins i tot parlar de coses enteses, 
de sentit per a la realitat, d’ordre natural, de lleis naturals fins i 
tot.  
Com a paradoxa: de la constitució de la idea, preexistent, però. 
Territori d’humans, hàbitat de reconeixement, també per veure 
l’altre; sovint tan lluny, reconèixer. Més encara, el món de les 
Idees a tocar, producte-flux de moltes maneres de mirar, 
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d’enunciar que s’ha vist, descobert, fet. El món de les idees no és 
forà. Demanar-se per quina sia la realitat d’aquest món és 
col·locar-se en la a-imaginació i tocar. 
Il·legals al món de les Idees, il·legals al seu jardí, il·legals també 
en de les tasques de manteniment.  

. 
“La colònia penitenciària”, el relat de Kafka. L’individu, com a 
cos, objecte damunt del qual s’escriu la sentència, serà d’aquesta 
manera que la aprendrà. Càstig, constància que no l’abandona: 
has de saber. Per això penso si el sapere aude pot resultar 
sospitós: saber què, si tota sentència, orde, consell se’ns dona, a 
la força, si al cos duem tatuada la veritat solemne, dictada. Com 
els antics marcaven els esclaus (ara, al registre civil). A més, 
l’enyorança dels temps passats hauria de fer riure; com a molt, i 
podem pensar que ja només és fantasia, caldrà esperar el retorn, 
l’etern volia dir. Fantasia perquè sabem que no som capaços, que 
no ens atrevim a acceptar tornar a viure res del que hem viscut; 
si fins i tot tremolem davant el passant! Tot passa en un esforç 
desconsolat, entre veïns desconeguts. 
Un panòptic era per veure tot. Imaginem-ne un que sigui per ser 
vist, per no poder deixar de veure’l. És el saber en l’actualitat; és 
tot el que cal saber: mirar sense poder fer altra cosa que mirar el 
panòptic. Per exclusió social s’ha d’entendre no poder veure el 
panòptic, ni repetir què diu; encara que no s’entengui. 
I segons diuen, aviat faran fora els programadors del panòptic, hi 
ha portentosos algoritmes a la sala d’espera. Pensava, encara mig 
adormit, que havia de fer-me una selfi amb el panòptic, una selfi 
de masses, és clar; ah, que dolç emmirallar-se en el pare panòptic. 
Sembla que el paternalisme ha trobat on seure.  
Paternalisme panopticoidal.  
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Primus inter pares de famosos, VIPS, Belens Esteban, Aguirres 
de tota mena. 

. 
Porto dies de mala llet. Neurones esvalotades. Contraccions 
animals (a l’ànima) i estic orgullosament blasfèmic. 

. 
El presumpte concepte de corrupció 
D’estranyesa o d’estrangeria? perquè l’ambient està provocat per 
una certa innocència programada. La corrupció és la cara visible 
del poder. Es confonen de manera que l’estat de coses aparegui 
com a sòlida realitat, un spatium d’assegurança. Amorosament, 
com a fills apallissats, hom reverencia el poder: és qui porta el 
menjar de caquetes a casa. Pretendre la denúncia de la corrupció 
és amagar què sia poder, puix que són indestriables.  
Actualment, la idea d’estructura (social) inclou la idea de fix, 
quan el mot, en el seu origen, volia dir estendre, de *streu-; això 
és, desplegament i replegament. Es parla de l’estructura d’un 
edifici, de l’estructura d’una màquina, de l’estructura òssia fins i 
tot. Com entenent que es tracta de coses ja “estructurades”, 
armades, fetes. Posem que una estructura sigui sempre cosa 
fluent, plegant-se, desplegant-se3. La velocitat és cosa del temps 
–no sabem com expressar-ho d’una altra manera–, del temps al 
llarg del qual es desenvolupa, s’estén i gojosa es desplega, 
striptease de l’estructura, de totes les estructures, sempre a pèl. 
I suposem també, acceptem segons el que deia, que una 
estructura és el procés de les relacions de força que la mouen: la 
història d’aquestes relacions és el passat gravitant en el present. 
Però es pot considerar, doncs, que el moment d’una estructura, 
el seu present contemporani, és un estat de relacions. Llavors 

 
3 .- vegi’s Le pli, de Deleuze, especialment el capítol « qu’est-ce que un 
évènement » 
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estem fent una descripció, que vol temps i, desconsolats, afegim 
que una descripció només pot ser crítica. Actualment abunda 
l’expressió “hi ha el que hi ha”, i aquest “ha” és allò de sempre; és 
a dir, una manera de no agafar ni els croissants per les banyes. 
Allò que s’anomena corrupció-i-l’escàndol-que-simula és 
l’expressió segurament més estètica del poder, però només això; 
la corrupció és la forma de mantenir l’afirmació que el poder és, 
que és estructura que no flueix. En acabar, vaig quedar davant 
la pantalla, la successió, el flux era només d’anuncis publicitaris. 

. 
Des d’un altre punt: la part divina del poder 
Al Vocabulario de las Instituciones Europeas, i a propòsit del 
terme fides, Benveniste diu: “Estas equivalencias esclarecen otro 
aspecto de la fides. Si se pasa revista a las diferentes vinculaciones 
de fides y a las circunstancias en que se emplean, se verá que los 
asociados en la “confianza” no tienen una situación igual. El que 
posee la fides puesta en él por un hombre tiene a ese hombre a 
su merced. Por eso fides se vuelve casi sinónimo de dicio et 
potestas. Bajo su forma primitiva, estas relaciones entrañan 
cierta reciprocidad: poner su fides en alguien procuraba a cambio 
su garantía y su apoyo. Pero esto mismo subraya la desigualdad 
de las condiciones. Es, pues, tanto una autoridad que se ejerce 
como una protección sobre aquel que se somete a ella, a cambio 
y en la medida de su sumisión. Esta relación implica poder de 
coacción, por un lado; obediencia por otro. Se puede ver en la 
significación precisa, muy fuerte, de la palabra latina foedus (de 
*bhoides-), pacto establecido en origen, entre contratantes de 
poder desigual. Esto lo muestran ciertos empleos poéticos: omnes 
foedere naturae certo discrimina seruant, “todos, conforme a las 
leyes fijadas por la naturaleza, conservan los caracteres que los 
diferencian” (Lucreci, V, 923); has leges aeternaque foedera certis 
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imposuit natura locis, “la naturaleza ha impuesto estas leyes y 
estas convenciones eternas en ciertos lugares” (Virgili, Geor., I, 
60). Sembla que estigui descrivint els orígens del paternalisme. 
Seguint Benveniste, els “associats en la confiança” ho són en i per 
la desigualtat. Dependents de dicio, del diktat o llei. I és sota 
violència pactada com s’imposa la relació. Etimològicament, el 
mot pacte està associat a pau –discutible, però crec que prové de 
*plek, plegar, inclinar-se, gest d’acatament i submissió. Quan 
Hobbes planteja el pacte perquè hi hagi pau, no es pot oblidar la 
desigualtat que s’hi amaga. I em costa entendre de quina manera, 
per quins camins s’ha arribat a acceptar que l’Auctoritas, és a 
dir, allò que queda per sobre, mana i fa anar tota cosa com vol, 
ha estat entès com a protecció: “El que posee la fides puesta en 
él por un hombre tiene a ese hombre a su merced”. 
Hi havia un que s’enfadava perquè els seus somnis, igual que els 
anuncis, no tenien res a veure amb el que li passava. 

. 
Amb lletra recta, el ciutadà segueix la pauta; cal·ligrafia de bon 
ciutadà. Tot el que hi ha de menyspreable i vomitiu llisca avall, 
poderós sense oposició. Davant la sintaxi del vòmit, fan anar el 
silenci. Estaria bé començar a fer ciutadanes faltes d’ortografia. 

. 
Ignivomous, vomitador de foc. Throwing out fire, as 

a volcano does. 
. 

escorranc avall 
Sovint he dit que jo i els contemporanis estàvem tocats de l’oblit, 
que allò que es preveu com a final d’època farà del que ens passa 
oblit radical, absolut i definitiu de tots els nostres pensaments. 
No hi haurà arqueòlegs que sospitin una altra era o etapa passada 
d’uns que vam ser humans i que pensàvem i sentíem. De la 

https://en.wiktionary.org/wiki/fire
https://en.wiktionary.org/wiki/volcano
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desaparició del pensament, convertit definitivament en algoritme; 
nosaltres, en enfollida lògica, en desbandada, no quedarem ni tan 
sols com a testimoni d’un llunyà perdut. 
La miserhabilitat com a posthabitabilitat  

. 
Des d’una certa crítica es caracteritza a vegades la societat com 
a camp de concentració; però potser millor parlar de descampat 
només, descampat d’estreta vastitud, amb entrebancs per seure 
al sòl a menjar herbetes mediades. 
Què dir, sense bateria al mòbil.   

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
“Le souffle suspendu de celui qui ne cesse pas de cesser de vivre”,  

Foucault, La pensée du dehors. 
 
Famílies desestructurades és un sintagma que dona per fet que hi 
ha una mena de model de família estructurada. Penso que els 
usuaris d’aquest sintagma entenen que estructurat s’és en tant 
que s’és acord a l’estructura oficial de la societat. En néixer i per 
lògica, l’aspecte del món ha de ser caòtic: educar és acoblar 
l’infant a l’ordre oficial, en no ser que l’infant pertanyi a una 
família prèviament marcada com a desestructurada. La 
coherència del món és el temari del menut i la menuda; les hores 
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de pati fan de contrafort. És més, la imatge del món se li serveix 
com a única veritat i s’aprèn a jugar al pati de cada vegada més 
ordenadament, progressivament d’acord al món sencer; més tard 
s’afegeix que hi ha coses que estan per descobrir: la família se li 
presentarà concordant amb el món “això no és fa”, “tothom t’està 
veient”, “com ha anat a l’escola”. I així. Però hi ha un aspecte 
important: forma part de l’aprenentatge que la totalitat del món 
hi és davant, i que és la realitat. Passa que la mirada pobra d’un 
nano o nena (aquestes ho tenen pitjor) es acceptada com a 
natural: tu –li diuen– estàs veient, ets a un món, on tothom veu 
el que tu estàs veient, aprèn-ne. Tanmateix, i això és leibnizià, 
per bé que el món és en tots, la mirada, el punt de vista, la 
perspectiva va a compte del xaval; i, li diuen, això sí, que ha de 
ser congruent amb les altres. El Defora li presenten com a espai 
obert i per descobrir (segons la normativa vigent, és clar). 
Entenc per pati –ara ja gran– una mena de Defora casolà, és allò 
reduït que ens pertoca de realisme, petita parcel·la de l’spatium. 
D’una altra manera: el pati és només una immediatesa de realitat, 
les grans certeses són totes fora del pati, més enllà de la pobra 
eixida que hi ha a casa, i per això haurà d’estudiar, aprendre un 
ofici. Essent així les coses i la pobresa del pati meu tan gran, hi 
ha dies –em deia– que són de mal estar fora, al pati, i d’altres 
d’il·lusions d’una sortida, de fer un voltí, una passejadeta pels 
alentorns del pati. 
El protagonista, en aquests moments, és sol al pati. Per raons de 
realisme pobre, sap que només arriba a veure el pati i els seus 
límits, que suposen un petit i particular defora, un defora d’estar 
per casa. No se li acut pensar que això passi a tothom, o que 
tothom ho vegi d’aquesta manera; encara que, també per realisme 
pobre, li ho sembli o li pugui semblar. Alguna vegada ha imaginat 
si anava al pati d’algú o, il·lusionat, si hi havia algú rebostetjant 
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pel seu pati, i si el pati era seu també ho ha pensat més d’una 
vegada. Vull dir que mai ha perdut les ganes de saltar la tàpia i 
anar a córrer món, a tocar gent i paisatges llunyans. 
Haver de sortir, però per què fer –li dic; potser per cercar un 
defora qualsevol que el sorprengui. Hi ha una excusa bona: som 
al pati de casa i la pilota ha anat al pati del veí; anem a veure 
com és? 
És tan descomunal el Defora que conten, tan obert i lluny el món 
que sovint penso si tot plegat, tot això del Gran Altre, del Defora 
i la realitat no és altra cosa que la manera de confinar-te al teu 
pati, potser desendreçat, mer petit punt de vista rere la casa, 

pobra eixida, allò que abans en 
deien safareig, miserable 
rerefons com a únic i sol defora. 

. 
Del “poder numinós”; la 
indeterminació, la seva força. I 
de la mateixa manera que la 
blastomia és en l’àmbit 
merament diví, descreure 
equival a...  la desobediència, el 
fet de ser descreguts. –La crítica 
a la corrupció del Dret. 
Maquinària jurídic-policial de 
l’Estat. De les zones de llibertat 
segons l’ordenament jurídic 
actual, a la sev’ ombra, doncs, a 
la seva terrible empara.  
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“La resposta autèntica sempre és la vida de les preguntes” 
(Blanchot) Amic de les preguntes, avui, què volies? Filoeròtema, 
aquest seria podria el nom de l’amic de les preguntes. 

. 
Quan es diu “França escull Macron per frenar l’extrema dreta” 
no s’està amangant (sic) res? 

. 
És bonic: malva, color suau, apaivagat; en grec. I també per als 
mol·luscs de clova blana. Marduix, amàrac, ἀμάρακος; verd pàlid.  

. 
Sobre la fidelitat 
Les traduccions de les tragèdies gregues que fa Carles Riba són 
realment una meravella, també la que fa de les Vides, de Plutarc. 
Una curiositat, però. A la introducció que fa de l’Agamèmnon, 
diu: “Aquesta Clitemnestra és tot el contrari de la pacient, de la 
virtuosa Penélope: és la pariona vivent de tantes dones vicioses, 
i en especial d’Hèlena; l’una i l’altra han estat el geni funest del 
respectiu marit”. Està bé de recordar que fins i tot els poetes 
il·lustres han estat estrets alguna vegada.  

. 
En Perot, duia l’adversatiu “no soc masclista, però...” penjant al 
coll. 
També hi ha els divins. També peròs, posseïdors d’aura, una aura 
molt més enllà del gentle breeze, aquell antic de tots els vivents, 
d’un hàlit ja vell, ja sense valor, *awer- fatigat en l’oblit. 
Tenedors de bellesa, de diners i magnífic social reconeixement. 
Els VIP, els presentadors de tele, els cracs i tots els cacos de 
postín. Simulacres, senyals que amaguen o distreuen; roben 
realitat i no hi ha però que valgui. 
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Manifassejar 
“Manejar arbitràriament afers d'altri, especialment d'una 
col·lectivitat.” I, tanmateix, no hi ha el guionista, no hi és; ni 
tampoc ningú per a aquesta malura indefinida, per a aquesta 
mala vida en l’abocador de processos judicials. No fa vent ni 
tampoc no tenim rems. Naveguem la soledat de fragments de 
drama, deriva on la ignorància ha perdut la gràcia. Ignorància 
democràticament aconseguida; merenga, per comptes de 
consciència. Sento vergonya davant el silenci, davant la por-
ambient, que fa twerking disfressada de llei i ordre, i en diuen 
festa major. 

. 
Heròdot, a propòsit de La presa de Milet, de Frínic, diu: “Els 
espectadors prorromperen en llàgrimes; el poeta va ser castigat 
amb una multa de mil dracmes per haver recordat calamitats 
nacionals [οικὲια κακἀ] i se’l prohibí terminantment que mai més 
representés aquesta obra”. De les misèries pròpies, i sembla que 
des de fa temps que hi ha el costum de millor no parlar-ne, les 
veritats són dois. O no ben bé, potser hi ha més; tant de silenci, 
però. Πἀλαι τὸ σιγᾶν φἀρμακον βλἀβης ἔχω “fa temps que el silenci 
és l’únic remei del meu dany” Èsquil, Agamèmnon. Callar fa oi. 
Penso més en Llya (Melina Merkuri), la protagonista de la 
pel·lícula Mai en diumenge, de Jules Dassin, que anava al teatre 
a veure les tragèdies i plorava desconsoladament, encara que no 
les entenia; mostra del que s’ha d’entendre com la ignorància, 
l’estat de gràcia.  

. 
Murta, en castellà arrayán, a més de mirto. Aire. Desastruc, pinta 
malament el futur, pas a pas. 

. 
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Aristides 
“Perquè el bandejament per l’ostracisme no era un càstig de 
vileses; ans s’anomenava, per cobrir-ho amb decència, un 
humiliament i retallament de l’orgull i del poder opressiu; però 
en realitat era un conhortament humà de l’enveja, la qual així 
espremia la seva malícia no en res d’irreparable, sinó en una ordre 
de canvi de residència per deu anys. (.../...) El procediment, per 
a donar-ne un esbós, era com segueix. Cadascú prenia un test, hi 
escrivia el nom del ciutadà a qui volia fer canviar de residència, 
i el portava en un lloc de l’àgora clos circularment per unes 
barreres de fusta. Els arconts de primer comptaven el nombre 
total de testos dipositats; si els votants no arribaven a sis mil, 
l’ostracisme no tenia efecte. Després d’això, separaven cadascun 
dels noms, i l’home que havia tingut més vots era bandejat per 
deu anys, amb el dret de percebre les rendes d’allò seu. Doncs, 
quan els votants inscrivien els noms en els testos, conten que un 
pagerol que ni sabia de lletra, allargà el seu test a Aristides, 
cregut que era un qualsevol, i li pregà que hi escrivís el nom 
d’Aristides. Admirat, aquest li preguntà quin mal li havia fet 
Aristides. “Cap, respongué el pagès, ni tan sols el conec, però ja 
estic tip de sentir que per tot arreu li diuen el Just”. En sentir 
això, Aristides no respongué res, escriví el seu nom i l’hi remeté”. 
Plutarc, Vides paral·leles; vol. I, part 3ª, Bernat Metge, 1927 
“adsueui semper amare uirum” Ovidi, Fastos III, 498 “sé estimar 
per sempre el meu marit” trad. Jaume Medina; crec millor: 
acostumada a estimar sempre un home (així es manté la 
imprecisió de què vulgui dir “acostumada” 

“Tinc i no sé què tinc 
i em falta lo que no tinc 
entre una cosa i l’altra 
me falta lo que no tinc”.  
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2020 
 
PUBLICITAT  
Va arribar amb un pa sota el braç, i allà ningú tenia gana.  

. 
Falta poc per a les sis de la matinada i fa estona que les parades 
del mercat les estan col·locant. El soroll puja des de la plaça 
tenyit de silenci nocturn i fatiga; no sembla l’habitual, és 
suggestió. Al diari, un article de David Fernàndez. L’aire 
d’aquests dies ens deixa exposats a casa i cada casa és diferent i 
cada pensament voldria tocar pensaments d’amics, saber què 
passa, però les “noves tecnologies” són mèdia, és a dir, són entre 
mig, in media res (de res) s’interposen i no és això el que 
voldríem, perquè un mem, com a consol, no basta. Potser per 
això l’article de DF, va més enllà, ens toca malgrat el 
confinament. El que no volem és un confinament de per vida, i 
se’n diu esperança. Encara que l’esperança, massa sovint, s’agafa 
al primer clau ardent que passa, o a fantasies; l’esperança és 
tendra, desprotegida sempre.  
Un exemple d’esperança, o cosa semblant, són les declaracions de 
deures, de què caldrà fer “Debería abarcar la movilización local 
de la gente más allá del control del Estado, así como una 
coordinación y colaboración internacional fuerte y eficiente.” Això 
diu Zizek; nova forma de control? Amb el Manel hem parlat del 
perill que canviï el significat de “control”, que es comenci 
acceptant la veu passiva del verb “control”, que no fiem en 
nosaltres humans.  

https://www.ara.cat/opinio/david-fernandez-dilema-global-pascal_0_2420158115.html
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Encara que només consti com a metàfora: dir que aquesta situació 
pandèmica és una guerra suposa, ens predisposa, acceptar que els 
comandaments adquiriran legitimitat, augmentaran la raó 
d’estat, la imatge i direcció de la necessitat. I si és una guerra, 
nosaltres haurem de ser-ne els partisans. 
On som, aquest territori ve de l’esdeveniment 1 d’O. La 
transversalitat real dels components assumia sentits 
nacionalistes, tant com republicans, alguns ho érem, de 
republicans –encara que per defecte: República, si no hi ha res 
més al menú. Zizek critica els nacionalismes, jo també, i molts 
dels que conec; fa un parell de dies vaig escriure “Hi ha una relació 
de parentiu, un aire de família i consanguinitat entre propietat i 
nacionalisme; és el poder, poruc i sempre insatisfet. La pobresa 
és òrfena. Al territori, a qualsevol territori, la gent que hi viu pot 
estar tocada de nacionalisme, però segurament no saben que el 
que defensen no és seu.” 
Els desprotegits, la tria a què es veuran abocats els “tècnics” per 
decidir a qui correspon el darrer aparell respirador, l’acaparament 
de, del que sigui són alguns exemples d’allò que hauríem de 
començar a controlar, a vetllar per una protecció que no 
discrimini, d’autodefensa i que ens mostri la necessitat d’una 
nova manera d’entendre què sigui solidaritat. A l’esdeveniment 
coronavirus, com construir sentit? Com fer perquè el sentit no 
ens els facin. 
 
 
[Aquí, més o menys, va l’a penes. El que hi ha a sobre i el que 
segueix d’alguna manera l’enclouen.] 
 
  

https://www.elnacional.cat/ca/salut/tindra-prioritat-uci-coronavirus-evitar-collapse_482865_102.html
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Acabat Sonámbulos, de Chistopher Clark, bo. Fa molts anys 
també vaig llegir un altre llibre d’història, La revolución 
desconocida, de Volin; i fa un parell d’anys, Les guerres del 
Peloponès, quina joia! Crec que no he llegit res més d’història. A 
Sonámbulos, les històries es conten quan ja són passades; una 
obvietat, d’acord. Els diaris personals pretenen ser del dia –crec 
que mai he arribat a fer-ne deu dies seguits; escriure a un paper 
qualsevol, al marge d’un altre tros, això no he parat de fer-ho 
mai–. De la dificultat, doncs, d’explicar en un diari el que està 
passant ara, he pensat també. Com es fan els llibres d’història? 
Aniversari del Manel. Hauria d’haver començat per aquí. Com és 
la història del Manel? Hi ha un cadascú-amb-la-seva, volant i 
estrany a l’aire. Voldria ser lleuger a les històries del Manel i de 
la Miqueleta, no pesar-los a les històries que s’expliquin. 
El dia, sol a casa amb el gat. La Maria a Barcelona, dentista; 
abans, però, Girona, té una taca a la pell. Em diu que no és res 
greu –Folawiyo dixit. Bé. 
A vegades, també al capvespre faig un cop d’ull a algun mitjà; 
fan mal, el poc que diuen –o millor, perquè saps què no diuen– és 
prou per sentir-se malament al món. De la incomoditat a la que 
ens estem acostumant, també d’això cal fer-ne anàlisi, constant; 
pensar-hi.  

. 
Abans d’ahir va venir la Miqueleta. Amb la Maria, hem anat a 
la fira de formatge. Normalment, la Rambla de Figueres és plena 
d’immigrants i nens jugant. Avui, només gent dels de Figueres 
“de tota la vida” i de pobles veïns, que és on s’han col·locat molts 
figuerencs amb cèntims. Amb el Narcís hem parlat més d’una 
vegada de la doble població, un trenta per cent d’immigrants, 
dues Figueres; malament. Hem comprat formatges, coherència? 
Molt bons. 
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De Laie, rebo bibliografia completa sobre tecnologia i treball; és 
primer de maig; ironia llibretera? 
Miqueleta, tren, torna a Barcelona. Amb la Maria veiem Roma, 
de Cuarón. M’ha tocat, fort. 
Ha trucat l’Oute, ha passat la covid. Està treballant sobre la 
poesia de Ferrater. M’ha demanat algun comentari i només he 
sabut dir-li que era una poesia avalada per una gran cultura. No 
sé si parlo massa; hauria estat millor dir-li que no sabia res de 
Ferrater, la veritat, vaja. 

. 
Matí a veure el mar, de Banyuls, de Cervera; un cafè, el dia gris 
apagat. He vist que, estant al forat, tot és entreson. També hem 
fet broma. 
Voldria acabar Els angles morts, lectura que em cansa.  

. 
Sovint em ve al cap i de manera fugaç, per què em venen ganes 
de saber d’algunes persones que fa anys que no veig, i de fer un 
vi o un cafè; o poder enviar-los unes notes, notes que mai no 
arribo a escriure.  

· 
No sé per què ho faig, perquè les del matí haurien de ser hores 
intenses, i mirar la premsa al matí només em deixa fora de joc, 
desplaçat i inútil. 

. 
Mare de déu del mont. Feia anys que no hi anàvem. 

. 
El gat coixeja. No sabem què li ha passat. Mentre escric això, 
que veig els dos darrers dies, l’ombra de tot el que no dic plana 
a la pantalla. Per cert, adumbrar, DCVB, posar ombra on toca; 
en català, aombrar. L’optimot no hi toca, coixeja com el gat. 
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Fa dies que sé que no tinc res a afegir (hi ha una altra versió: se 
m’entrebanquen les coses al cap, les veig i veig com riuen). Vaig 
a donar de menjar al gat. 

. 
És molt d’hora i ja sento la pena de cada dia. 
Quemajoso, de l’espanyol, ardent, que cou, pica; puntós, també 
“De què t’has queixat, puntós/que tot són cares i queixes/la 
cadira allà von seies/ja n’hi seuen de millors”. L’optimot es fa el 
distret. 
Malvoler; malvolgut, mala volgut. Malvolença, mala volença.    
Vulg., és una abreviatura suggerent.  
He enviat un WhatsApp al Joan, per saber d’ell i com li van les 
coses. Em contesta dient-me que viu a Eivissa i que té novia 
francesa des de fa més d’un any. 

. 
Hem comprat planter; murta també, sis plantes. Aquest matí les 
hem plantades al tros de davant. Ara aniré al viver a comprar 
terra bona, preparada. Ahir vaig acabar La marcha Radetzky; 
gran novel·la, que fa cos amb Sonámbulos. A les mans tinc, de la 
Sontag, Devant la douleur des autres. Ahir, amb el Narcís; li volia 
parlar de la marcha, també del dolor. 
Plantada la murta. 

. 
Molt d’hora de matí i no hem vist l’eclipsi de lluna. He començat 
la Historia cultural del dolor, de J. Moscoso. 
Penso en la manera com l’ordre baixa i ens aplana com la boira; 
l’he vist com cau amenaçant i el dolor que causa ordenant, 
component, ajustant, explicant. 

. 
A les rutines –ho escric com si em referís a una hora, com a les 
matines per exemple. Bé, en aquesta ocasió d’acord: és molt 
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d’hora, molt dematí, un dia rar com tots els dies. Podria ser 
locució de lloc, ser a les rutines. Alguna vegada he sentit dir coses 
com ara a les quimbambes (que és on són records i altres 
amistats).  
Soc a les matines del final, refugiat a l’alta mandra, i doncs, 
encara en terra i per a rutines, i per a res més. 

. 
Fa uns dies que a un diari surt l’article de no sé qui afirmant que 
el desordre de l’habitació d’un adolescent és reflex del seu cap 
(potser diu cervell). Desconec què fa ordenada una persona, des 
de l’adolescència, des de petita; tant se val. Un tal Quim S. es 
presentava a oposicions per a professor de filosofia d’institut (la 
imprecisió del record mostra com i per què vaig ser sorprès de tal 
manera que els detalls fugiren); em va mostrar la llibreta d’anelles 
on tenia tots els temes ordenats; quina meravella de cal·ligrafia, 
d’ordre. El vaig trobar uns anys més tard a una concentració que 
protestava per (jo hi era perquè protestava per tot) i quan li vaig 
demanar pels fills, em va dir que el petit (que tenia llavors uns 
trenta anys) patia de bipolaritat i que el tenia (que l’havia 
abandonat, vaja) a no sé quina residència fora de Barcelona. 
L’ordre avant tout. De llibretes d’apunts, tinc una de molt bona. 
Explicava a classe (docebam grammaticam pueros, doble 
acusatiu) i en un dels grups hi havia una certa remor, cada dia. 
A una alumna, Pilar E., que era la dona d’un amic, li vaig 
demanar què passava, i era –em va explicar– que un company 
deia que m’estava equivocant, que ell era professor de llengua i 
ho sabia. Amb molta de paciència em vaig dedicar a fons a raonar 
molt i precisar el que explicava, repetint fins que quedés clar. 
Crec que la resta d’estudiants, i potser ell també, van quedar 
convençuts de les meves explicacions. El dia de l’examen final, 
aquell estudiant em va venir a demanar quin se era (en castellà 
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hi ha algunes gramàtiques que numeren els diferents se). Em va 
dir que era profe a un col·legi prop de Sant Cugat i molt orgullós 
em va mostrar la seva llibreta, grandor foli, coberta amb foto de 
cotxes de carreres. A la primera pàgina hi havia anotades les 
normes de capteniment obligatori dels seus alumnes. Li vaig 
demanar quin era el seu col·le, per no dur-hi –vaig pensar– el meu 
fill. Perquè crec que no hi ha com l’ordre per assassinar el 
pensament. 

. 
Van col·locar refugiats ucraïnesos a hotels de Calella i de Salou 
(?). Arriba la temporada d’estiu i els fan fora (pensar en l’ordre 
del negoci). 
 
Ahir, Miquel A. i la seva dona, Montse; Fermí T. i la Tata C. a 
casa. Avui, l’aparat dental s’ha tornat a trencar 

 
 

Estic a frec de fotre els peus a la galleda; és una galleda del 
passat. Temors antics, ficar-la fins el coll m’agradaria. 
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Tot el dia a Barcelona. Dentista per a tots dos. Dinem amb el 
Manel. Està agobiat de feina, de tot, sembla. Ell i jo hem anat a 
La Central. Poesia de Pasolini, edició bilingüe. 

. 
Just una petita frase escric, un paràgraf breu; de no més ja soc 
capaç: hi ha un sentir que em pesa més que cap altra cosa i que 
em fa estar per terra. 

Tenen el futur agafat dels collons; l’horror s’ha amagat: la gent 
fa veure que està bé i se saluden afablement. 
I jo mai havia estat aquí: manera, pobra reconec, d’expressar la 
sensació d’imprecís desconcert, de l’horror que genera aquest 
present ebri, mer moment, mal pas. Esquinçat, però en molt més 
que de cinc. 

. 
Allò que més s’acosta a la idea d’eternitat és l’objecte ideal; un 
tres, qualsevol: pot entrar al temps, i doncs també a l’espai; però 
com a exemple de tres: no és el tres ideal qui ha sortit a escena, 
sinó el famós exclòs, l’abandonat: l’exemple exemplar. El cerquem 
i no sabem trobar el moment, el sentit; s’ha amagat dins 
l’eternitat. Quin mutisme estrany, sense temps. El temps exclòs.  
 
El Manel ha vingut. Ha arribat amb la Maria. Dentista: no es 
pot fer res, li han dit a la Maria. El Manel no havia estat mai a 
la casa nova; sembla que li agrada. 
 
Em sorprenc esquivant escriure el que em passa. L’etimologia 
d’emoció és lluminosa. Dolor formiguer, secular, dolor que crema 
davall-davall. 
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Ens queixàvem de la burocràcia i ara ens la donen disfressada 
amb clics cibernètics.  
 
Fa dies que a penes si faig res que pagui escriure, vaig caient. 
[No sé què fer per posar-me al dia] 
No he arribat encara (encara pendent) allà on ja no hi ha més, 
on acaba i ja no en queda (ves a saber què era el que deien que 
hi havia) del que creia que tenia a les mans, al cada dia i omplia 
de gust i de llum l’espai. 

. 
La tramuntana ja no hi és, i se n’ha deixades tantes! entre les 
cames, entre els dits dels peus, brutors a tants racons i angles; a 
per tot, crec. 

. 
Avui la M. Eugènia fa setanta-cinc anys. 
Contacte per WhatsApp. Visc els meus 
darrers anys en l’apart més trist que mai 
haguera pensat per a mi. Llegint Gordon 
Childe; he tornat als diaris de Kafka; la 
primera lectura me’l va apropar, aquesta 
segona serà gairebé com a agraïment.  

. 

Diu Benjamin “Cuando un estimado amigo 
culto y elegante me envió́ su nuevo libro, 
me sorprendí,́ en el momento en que iba a 
abrirlo, arreglándome la corbata.” El gest 
és semblant: diu Kafka als seus diaris “Los 
espectadores se ponen rígidos cuando pasa 
el tren” ens hauríem d’observar en els 
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moments en què ens pren un gest així: potser amaga la dignitat 
de debò. 
Els diaris de Kafka comencen amb aquesta afirmació, que m’ha 
fet riure una altra vegada, com quan rius estimant; i a la vegada 
recordar la de Benjamin, que està a Direcció Única (no sé per 
què he posat única amb majúscula). He conegut autors 
importants, cultes i elegants, cosa que potser vulgui dir “gent 
d’ordre”. Un exemple: fa un temps, José Manuel Pérez Tornero 
m’explicava quin era i quin havia estat el seu paper, tan 
important, al PSC (crec, jo no estava pas per a detalls). Ens vam 
acomiadar. Jo vaig anar cap a classe: adeu, mai havia estat tan 
a prop del poder –li vaig dir–. No li ho havia d’haver dit, sé crear-
me enemics. Vull explicar que segurament no vaig saber arreglar-
me la corbata, saber comportar-se, en diuen. (No sé si m’he 
explicat). Sempre m’ha resultat ardu relacionar-me amb gent tan 
alta, no saps mai com posar-t’hi. 

He escrit al Manel: “Suposo que pel cap pot passar el pensament 
“què es pot fer”, que trobo realisme tràgic; segurament sigui millor 
pensar què vull fer, que és realisme màgic.” 

. 
Em fatiga respirar i no és tisi, sinó puta pena-món. Molt greu no 
poder-se entendre. 

. 
Kafka: “No me alcanzan las fuerzas para escribir una frase más. 
Ojalá se tratase de palabras, ojalá bastase con poner ahí una 
palabra y uno pudiera darse la vuelta con la tranquila conciencia 
de haber llenado completamente de sí mismo esa palabra.” 

. 
No he estat mai de llegir biografies i em sorprenc amb les que em 
venen sense que hagi anat a cercar-les. Agamben ha publicat una 



 76 

mena de biografia; vida i bogeria de Hölderlin. Un text que fa 
pensar què sigui bogeria; sovint imagino que s’assembla a l’espai 
on no ens entenen (que és on accepto que hi soc, pel que té de 
realisme atònit).  
S’ha d’anar amb compte fent biografies, i encara més, amb els 
dietaris, s’escriuen a cop calent, sense meditar massa; seríem més 
responsables si els dietaris els escrivíssim amb destinatari. El 
Buñuel, a Confieso que he vivido, diu que el pensament és lliure 
de pensar el que vulgui. Cert, però també és cert que un, pensant, 
s’habituï a pensar collonades i acabi sent, a la vegada, també 
estúpid per dintre. També hem de ser responsables dels 
pensaments, ço és: mantenir-los ardent.  
No he llegit la guerra dels mons, deu ser ardent. Ah, la guerra de 
mons interiors!  

. 
Llegint sobre Hölderlin, trobo λογεῖον, el lloc de la paraula; al 
teatre grec, allà on parlaven els actors. Ser al λογεῖον, condemnat 
al silenci, però.  
(no tinc ganes de parlar dels espectacles de dansa, a Figueres, 
d’ahir i d’abans d’ahir: potser de res no en tinc. Incomoditat al 
λογεῖον? Claustrofòbia. Actualment, el lloc de la paraula és només 
un fons forat, potser d’ombres també; no sabria explicar la 
manera, les piruetes, ni com fa la caiguda, ni la cardina forat 
avall, i com m’ha abandonat tant, que, caient, ni la caiguda em 
queda). 

. 
No em ve gens de gust explicar, plicar; car m’estimo més amagar-
me –a punt he estat d’escriure amargar-me; Freud a tot arreu–. 
I no em sembla que es faci sospitosa la mà de gestos tan lents 
dels darrers dies, i que cobreixo amb silencis. A la soledat meva 
m’hi atinc; puta riquesa.  
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De les banalitats del dia, recordar-les tampoc; ni com 
s’entremiren, potser avergonyides. Vull dir que coses com ara que 
en Gabriel Rufián ha fet un tuït dient “tortilla llorona” i ha rebut 
no sé quina mà de rèpliques i que un diari se n’ha fet ressò; són 
coses que estranyen del món, fan món-lluny.  

. 
El cavall l’havia trepitjat i al jersei, duia la 
marca de la ferradura. M’ho van mostrar 
de matí com a succés a aquell mas de 
Taradell. No sé ben bé què hi fèiem, a 
Taradell, els meus pares i jo, que no devia 
tenir més de cinc anys (ho he comprovat 
aquest matí cercant l’any que es va 
estrenar la pel·lícula de les mines del rei 
Salomó: jo feia la col·lecció dels cromos de 
les mines d’aquell rei). Perquè recordo que 
passejàvem per Taradell, que jo era 
Quartermaine (he vist com s’escriu, a 
internet), jo era el protagonista, heroi, 
doncs. A Barcelona, els cavalls arriaven els 
carros d’escombraries i dels morts. De 
morts, del primer que en vaig saber va ser 
al portal de casa; era l’home de la 

Manuela, la portera, que cridava quan havíem deixat mal tancada 
la porta de l’ascensor. Els cavalls, amenaça? Ara ja no, però de 
petit havia somiat en algun cavall perseguint-me. Ara que 
rarament me’ls miro (no se’n veuen tants) sé que em són 
estranys, que no podríem arribar a entendre’ls, és el que vull dir; 
i si s’entenen ells mateixos en la situació que viuen, de 
dependència. D’aquella postguerra, dependència encara, 
estampida desesperançada, cavalls de la mort; un desassossec 
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gris. Actualment:  sense saber per què érem a Taradell. En el 
pes del record, l’enlloc; d’aquell a aquest. Etern enlloc domèstic; 
des d’un realisme atònit escric. 

 
 

del règim estabulari com a nova estructura social 
 

els cavalls coneixien prou bé el camí i no calia dirigir-los 
Joseph Roth 

 
Carreguen el matxo que a penes s’immuta; només mira 
d’espantar algunes mosques que l’emprenyen. Els animals 
domèstics semblen pacients. Domesticar és fer-los pacients, que 
acceptin sense protestes el que se’ls demana que facin. De manera 
semblant fa la gent malgrat l’augment de penes –ara, aquí, penes 
com a nom genèric per als pesars. Només espantem mosques i no 
és al·legòricament que ho escric, ni incòmoda faula, crec que és 
mer realisme atònit. 
No es pot dir guarda de llops, una guarda ho és sempre d’ovelles 
per exemple, que són domèstiques. Amb aquest adjectiu, 
domèstiques, es fa referència a allò que pertany a la casa, al δόμος. 
Dominus, en llatí; l’amo, senyor, dominant (pensar: futur 
domòtic i què vol dir). Domèstic, insistim, s’oposa a banda. 
D’aquests, dels domèstics, en podríem fer, apressadament, dos 
conjunts: n’hi ha de simplement tancats, com les gallines o els 
ànecs o els porcs: guardats per beneficiar-se dels ous i de la carn; 
propietat. I uns altres, els cavalls, posem per cas, de domesticats, 
passats per la doma, domats, fets de l’amo vol. Tots dos grups 
han estat modificats –és una manera genèrica d’expressar la 
doma– al llarg dels segles, genèticament; els resultats els 
diferencien i els separen irremeiablement de l’origen: els 
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l’impedeixen. Una vegada fa anys, vaig sentir a un bar a Crespià 
una discussió per qui era més intel·ligent, si un gos o un cavall; 
no crec que mai s’hagi sentit a parlar de la intel·ligència de les 
gallines comparant-la amb la dels ànecs: dels domats se’n diu que 
són intel·ligents, amics, que entenen l’amo i col·laboren; de la 
resta, que són a la casa, com a simple propietat. Considerar la 
intel·ligència d’una bèstia amb els paràmetres dels humans és la 
cosa més idiota que es pugui imaginar. 
Per no deixar coses penjades, repetir: les ovelles les guarda el 
pastor; els llops es guarden ells mateixos, i en diem banda, banda 
de llops, grup, partida o tropa, fins i tot. 
Guarda també vol dir que estan protegits, són una guarda, 
cuidats per interès del pastor que condueix el ramat i vetlla per 
la integritat de les ovelles, de les cabres, de les vaques mentre 
pasturen, de les oques com feia la Pauleta de cal Guillot quan era 
jove i les duia als camps d’userda perquè es mengessin les papes. 
Un cavall o un gos –dels gats, no sabria què dir-ne– s’ensinistren 
perquè facin determinades feines; col·laborar amb el pastor, 
vigilar la casa. Tot això, al camp; a la ciutat, un gos em fa cosa; 
en diuen mascotes i sembla que mascota, en provençal, volia dir 
sortilegi –què s’hi amaga. 
Les ovelles no estan ensenyades, obeeixen cegament, 
avorridament atemorides pels lladrucs i les mossegades del ca. 
Marxen com si l’instint fos menjar i obeir els crits del pastor; 
quan l’ofici de pastor s’equipara al de capellà, tot torna més fosc 
encara. Darrerament hi ha ovelles merament estabulades, règim 
ben distint d’haver d’anar d’un lloc a l’altre. També pacients, els 
bous de les juntes m’impressionen –junyits és una paraula forta– 
i quan diuen que hi ha una amistat entre els components del jou, 
s’aposta en base a la insatisfacció de l’etòleg. Recordo el chato i 
el majo, fent voltes a l’era de don Clemente, a Rublacedo de 
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arriba, província de Burgos, la seva obligada paciència. Però –
reprenc– bàsicament, entre els domèstics, hi ha això: de 
merament tancats i d’estrictament domats; si de tots en diuen 
domèstics, és perquè viuen al domus; per la doma, d’acord amb 
l’aire que ha anat fent la història i les seves coses. A alguns 
elefants –perquè també hi ha d’elefants domèstics– quan són 
petits els lliguen amb una corda a una pota de manera que no 
puguin marxar. Més endavant, acostumat per la doma, i quan ja 
podria trencar la corda, recorda sumís que no podia. Parlem de 
la memòria de l’elefant amb frivolitat. 
Hauria de pensar en les bèsties que he conegut de prop; deixo de 
banda, no penso en alguns veïns i molts col·legues. Durant uns 
tres anys vaig tenir una burra al mas, entrava al lot d’animals 
que vaig haver de pagar al pagès que marxava, però que pensava 
esperar que el bestiar fos a punt per vendre; li vaig avançar els 
diners. La burra deuria estar ensenyada, però no vaig ser capaç 
mai de fer-la treballar ni tampoc de cavalcar-la, per descomptat, 
ho vaig provar un parell de vegades i va respondre amb mala 
intenció. Perquè no marxés i a la vegada prengués el sol i l’aire, 
la vaig tancar al galliner, un dia només, em va semblar que li feia 
vergonya de ser entre les gallines i els ànecs; d’indiots, també n’hi 
havien. De manera que va acabar vivint solta, completament, 
solta com el gos que, quan podia, la bordava –competència, 
imagino– i ella li ventava coces. A l’estiu, era capaç de bramar al 
costat del pou i no parar fins que no la remullava i li passava un 
raspall. S’hi posava d’un costat, en acabar, de l’altre. No sé què 
en pensava del neo-rural que era al mas i que quan anava a fer 
llenya al bosc el seguia –però per mirar només. Els animals, què 
miren; la burra, hi veia alguna cosa? Quan la vaig poder vendre, 
la burra va perdre el dret a l’aigua refrescant? 
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Hi havia també un porc –els drets del porc– sol a una nau molt 
gran i buida, una cort que havia estat per a truges i godalls, i ara 
feia pensar en la nau d’una església abandonada, de sostre baix, 
però. Va ser el porc que el pagès em deixà i que jo alimentava 
amb l’esparcet i els naps d’un tros a tocar de la casa. Sempre em 
va semblar angoixat i que menjava per neguit existencial, ho dic 
per com em mirava. El dia que en vam fer matances –n’estic 
segur– sabia que l’ajusticiaven; des de quan ho sabia? els crits 
eren per no sentir-los. La soledat d’aquell porc que vam matar el 
mateix dia que va morir el dictador no l’he poguda oblidar: sol, 
soledat de porc, un any de soledat tancat prop d’on eren les 
gallines; què entenia des de la soledat tan seva. 
Dels tancats, no en podem dir que visquin alegres; ni, 
segurament, tampoc tristos. Només sabem que són domèstics, en 
l’accepció de propietat –no sé si n’hi ha cap altra accepció– i que 
cal guardar, vetllar per la seva salubritat, engreix i negoci. Els 
cavalls o els gossos no s’han de guardar, s’ensinistren, se’ls doma 
i s’usen; són valor d’abús. Sovint penso per què els agrada, perquè 
sembla que els agradi, que es reconeguin en tant que són a 
disposició de l’amo, en fer el que els manin. Són exemple de 
servitud voluntària, especialment agraïda, estranya relació de 
complicitat. A un ànec no l’acaricien, a un gos sí; i a un cavall i 
a la burra de casa fins i tot, pesada. Aquesta relació, des de la 
perspectiva de les bèsties, se’m fa rara: però sé que soc jo qui diu, 
perquè la bèstia calla, mira, què sent? 
És del règim estabulari –l’actualitat– que volia pensar i les seves 
variants. Al galliner, un petit cobert per passar les nits i la posta 
d’ous, i un trosset de tancat perquè passin el dia és el que cal; 
protocol senzill, tites, tites; aigua, treure de tant en tant la 
gallinassa. És a les instal·lacions per a milers de polls o de gallines 
ponedores on es pot pensar l’augment exponencial de l’horror del 



 82 

nou règim, que anomeno estabulari. Indústria agrícola, 
maximitzar la producció, radical canvi de règim. Porcs entre 
porcs, demografia asfixiant. Pollets, llums encesos tot el dia, 
neguitosos, no paren de menjar, engreixen més ràpidament; unes 
quadrilles de matinada, quan són al punt (què vol dit ser al 
punt?) els entaforen dins gàbies, trajectes ràpids cap a 
l’escorxador. Què senten? Què senten les vaques quan senten 
música i produeixen més llet? 
Comparar els moderns espais de guarda amb els camps de 
concentració; i pensar si seria demagògic i què. 
Per raons de pandèmia –l’origen de la pandèmia és una 
multiplicitat possible de pangolins, de ratpenats o de laboratoris– 
hem esdevingut o potser encara només som a tocar, però hi som, 
hi som, de formar un sol cos biològic –mundialització– amb les 
bèsties totes: afectats. Globalització de la biopolítica, en sentit 
fort. Som en una animalitat perduda, només domèstics, doncs4. I 
l’amo és al panòptic com a metàfora del passant (ja mai més dir 
present, d’aquest present desolat), el passant fa que ens vigila, 
cuida, normalitza, el passant és el producte de les seves lleis, 
només: esdevingut immòbil; el “sobirà invisible que ens contempla 
rere les estúpides màscares dels poderosos” (Agamben). El 
passant immòbil arrossega raons immemorials que ens fan creïble 
la imatge –espectacle, malgrat que sigui buida: imatges passant; 

 
4 .- Per rumiar: “El pesar que puedo sentir de un tiempo en el que la oscura 
intimidad del animal poco se distinguía del inmenso flujo del mundo indica 
un poder efectivamente perdido, pero desconoce lo que más me importa. 
El hombre, aunque hubiera perdido el mundo al liberarse de la animalidad, 
no dejó de convertirse en esa conciencia de haberlo perdido, que somos 
nosotros y que, en algún sentido, es una posesión de la cual el animal no 
tuvo conciencia: en una palabra, es el hombre, lo único que me importa y 
que el animal no puede ser” G. Bataille, La parte maldita, p. 151. 
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és realitat única per a espectadors en règim estabulari; pantalles, 
virtualitats, les ombres a la caverna són tècnicament perfectes al 
passant. Perquè havent assumit l’Administració de manera 
radical l’absolut control de la vida biològica de tot vivent, ens 
hem doldre/témer en aquest nou cos bio-polític de la retolada 
post-pandèmia, en l’abandó-control indefensos, interior d’un 
esdeveniment buit, si la nuda vida, si l’estat d’excepció com a 
norma, ah Benjamin; des del meu desordre rebel, les escric. 
A ningú li escapa que una nau de porcs d’engreix és un camp de 
concentració; que el gos acompanya l’amo que fa un cop d’ull per 
saber si hi ha res d’anòmal a la possessió; que si l’amo tingués un 
cavall, l’acariciaria el coll abans de cavalcar-lo per anar territori 
enllà a veure altres amos cavalcant; i que ara els amos cavalquen 
cavalls elèctrics recarregables sota la lluminària i l’actualíssim 
sorollam amb què decoren l’enlloc, el descampat. Entenc per 
descampat el conjunt de tots els conjunts del passant –
connectats, això sí: segons relació de forces i no he aconseguit, 
però, veure, altre color del descampat, sinó l’ocre, a per tot ocre. 
Hi ha cavalls, gossos, gent; domèstics, CIES, campaments, closos, 
tanques, bardes. 
El meus avis materns tenien una gossa, Zuri, és a dir blanca, ho 
era, i per a mi un suplici quan em bordava quan hi anàvem de 
visita. Els gossos, però, no recordo haver-los somiat mai. Els 
cavalls i els gossos, ja ho he dit, mantenen una relació amb els 
amos que se’m fa rara, La Boétie fora útil per reflexionar-hi? Què 
sent un gos que et mira (hi ha situacions realment singulars: des 
de fa uns anys li recullen la caca, l’acaronen... els de ciutat. A 
pagès n’he vist de tot color, però tampoc mai senyals d’indignació 
canina, sinó submissió). Els gossos no es revolten motu propio. 
Hi ha bandes de gossos sense amo. En podem dir canes sacri? 
No, són els que s’auto-exceptuen, els que es marginen de l’estat 
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d’excepció del bestiar, allò que Benjamin diu que és la 
característica del passant; són banda, banda segurament pobra, 
famèlica, dissortada, poetes.  
Els animalistes propugnen els drets dels animals, que en general, 
però, són mers pal·liatius en el tracte, evitar determinades formes 
cruels. Nosaltres ens demanem pels drets dels esclaus i com serien 
si en la definició d’esclau apareix ben clar: l’esclau no té drets. I 
si no és cosa de l’esclau la revolta –l’única cosa que crèiem seva, 
l’únic “dret”– sinó de l’amo compassiu, què en fem d’un estil de 
propietaris tan arrelat a la vegada que l’aparent gust que passen 
gossos i cavalls (recordem: domats, paradoxalment, amb el dret 
a ser domats). “Les declaracions –diu Agamben desmuntant el 
significat d’ús dels drets de l’home– de drets representen la figura 
originària de la inscripció de la vida natural en l’ordre jurídico-
polític de l’Estat-nació”, entenem del globus; pensem l’únic 
dret/escapatòria que queda és excloure’s, exceptuar-se, ens 
avancem, però –el desig, ja se sap, ens excusa5. Al capdavall, es 
tracta dels drets dels animals per inscriure’ls al nou règim; papers 
en regla, trasllats a l’escorxador amb l’Imserso. Molt embolicat 
tot i arterament, massa història de forces i més forces amagades 
per muntar això que en diem cosa i només és àvol passant. Els 
drets dels animals, dictats per veterinaris compassius (d’acord 
amb tota mena de protocols i naps) on, a quina mena de lloc els 
inscriuen? Com és l’enlloc dels domèstics a l’enlloc? El nostre, 
quin és? Penso que els poderosos tenen un problema 
d’emmagatzematge i estan cercant vies de drenatge: on colgar la 
bestiamenta, cerquen i, alliberats, poder exercir la dilapidació.  

 
5 .- “El humanismo contemporáneo, llamado de los ‘derechos humanos’, 
está literalmente envenenado por una concepción muda del sujeto como 
límite” Badiou. 
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Els drets dels animals és el que reclamen els animalistes bo i 
donant per descomptat que els saben. Quins són els drets dels 
confinats, dels tancats, dels closos quan han perdut 
definitivament l’origen –els que s’anomenen humans, també 
l’hem perdut; fins i tot tenim perduda la capacitat de celebrar-
lo–. Cinisme d’idiotes animalistes, pena idiota, idiotesa que 
pretén drets per a qui ja no és sinó confinat al lager. Ontologia 
per a domèstics: endevinalles, passatemps, control sanitari, green 
pass. Els domèstics ens miren i no sabem què senten, i ens els 
mengem, arrabassem les plomes, convertim en hamburgueses, els 
fem saltar al circ (ara està prohibit i no sabem si els venia de 
gust l’alegria innocent dels menuts) o els fem córrer als 
reportatges del Serengueti. El circ incessant, el cavall savi, el 
gosset amb faldilles ballant dret sobre dues potes, el tigre que 
mai arriba a menjar-se el domador. La vida de circ, sens dubte –
somio– millor que al camp de reclusió; els circs, al marge de 
l’ordre –el somni, que no pari; i per descomptat que ho dic 
imaginant-me animal i sense cridar massa, no vull anar a pitjor. 
Quan una bèstia neix al bell mig d’una evolució adaptada, 
modificada, nova, és sense marxa genètica arrere: tot el que ha 
conegut són les regles de l’amo, les carícies de la senyora de l’amo, 
les puntades de peu de l’amo malhumorat, el menjar de la mà de 
l’amo, no està en disposició de pensar en els seus drets. Ens miren 
i no sabem què senten. Els mirem, de ben a prop, mirant si ens 
veiem. I això sí: reivindiquem els drets dels animals, que no sigui 
dit. A aquest passant som repugnantment correctes. 
Coda: les bèsties no s’empegueeixen quan els donen de menjar, 
no senten vergonya (la dita, però, no es mossega la mà que 
t’alimenta només mostra submissió, no siguis bèstia). 
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Una altra manera de doma, de la dona aquesta vegada: cugucia, 
al GDLC i cugúcia, al DCVB. Ho diguis com ho diguis, fer mal i 
aregar. 
Digressió?: quan Heidegger explica l’atordiment de l’animal al 
seu entorn –de l’home, diu que hi ha un desvelament al seu 
entorn– No gosaria dir-ho. 

. 
Dies mengen dies, que ràpids; temps afamat, mort de gana, no 
aixeca cap.  

. 
Hi ha un abisme entre què pot un cos i el sentit de la seva imatge, 
és aquell deix que ens sorprèn.  

. 
Fixa’t què dic –li he dit– dic més llum i tanmateix els temps 
d’aquells temps eren ben grisos; però eren grisos d’una altra 
manera; i pensava que ens en sortiríem. (em referia a quan jo era 
jove) 

. 
La mort, que sempre és natural, és a la vegada i per causa de la 
consciència, injusta; son coses de la moral natural que va estar 
tan de moda un temps. 

. 
« Il appartient à l'évènement de se subdiviser sans cesse comme 
de se réunir en un seul et même Évènement » desgavell, d’enlloc, 
però. 

. 
–Un suïcidi no s’improvisa, cal planificar-lo, no deixar coses 
desendreçades, ser curós amb els detalls.  
–Divertit que ho diguis, perquè d’aquesta manera mai no 
arribaràs a aconseguir un suïcidi com deu mana.  
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Un suïcidi és crash i s’escriuen ells mateixos, deixant un munt 
d’estranyesa als que queden. 
 
Cop de calor metafísica, a fabulous uppercut el té doblat. 
(a cop calent, traduint a reglón seguido. Un cop de calor... era a 
la feina, pobr’ home. A cremadent, a corre cuita; fa un temps 
també es deia perdent el cul, més gràfic? A cremadent, però sense 
final). 

. 
Amb la pobresa de pensament actual (pensar si els pensaments 
brillants d’antany van aconseguir què; i doncs, si la pobresa de 
pensament ha estat norma) estaria bé fer net, fer anar només les 
poques coses que tenim a mà i també pensar en la mà buida que 
tantes vegades ens troba sense paraules. M’ha vingut això al cap 
a causa de les malalties mal anomenades mentals (el desconsol, 
per exemple, que no és malaltia, sinó raó) i la lectura d’algunes 
coses de Freud6, perquè no he sabut si en tractar, per exemple, 
de la neurosi, el que diu s’escau també per als avorrits que no 
tenen consciència del seu avorriment (vull dir que es troben sans, 
normals, tant com el veí que tant odien). I quants neuròtics hi 
ha, també; i esquizofrènics, afegim (i si no tenen més que raó per 
sentir el que senten, ens hem de demanar.  
En arribar a aquest punt, sempre penso si jo també hi soc, en el 
grup, però com a què, quan l’únic que sento és mala llet i 
impaciència). 

 
6 .- Diu Foucault: “Ahora se plantean dos problemas: ¿cómo ha llegado 
nuestra cultura a dar a la enfermedad el sentido de la desviación, y al 
enfermo un status que lo excluye? ¿Y cómo, a pesar de eso, nuestra 
sociedad se expresa en estas formas patológicas, o se niega a reconocerse? 
(Enfermedad mental y personalidad) 
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Anem, però, a la pobresa ambient. Triar, primerament, la 
paraula que ens ha triat: tocats de penes. Superfície, ‘llà on som, 
puix que la pobresa només disposa de superfície, ben poca i 
esparracada –diguem millor: la consciència no té manera d’anar 
més avall: és la superfície del fons, a tocar, doncs. La pell és en 
contacte amb les superfícies, la pell s’arrossega com el gat entre 
les cames: sentir què diu, què demana la pell quan és tan avall 
en superfície. No sabem què pensa un gat, els incorporals d’un 
gat (pensem que en deu tenir, d’incorporals). La pell pobra sentia, 
sent, a penes essent. En superfície, penso l’existència i no sé anar 
més avall; tot és guerra. Ser en guerra no és cap malaltia mental. 
Estic fotut, emprenyat, cansat, avorrit de la vida. Mai m’he 
trobat tan lúcid, però. Miro el món i em sembla lleig, 
objectivament lleig: una crosta de merda el tapa de manera que 
el món –si és que n’hi ha– no es veu: és món-producte, superfície. 
Elaborat. Ximple merda processada. No és un producte més –n’hi 
ha d’altres– per consumir; és únic, impúdic a l’aparador: és 
pantalles de totes les empreses unides, és la PTEU.  
Fotut, però orgullós de la inutilitat insistent de la meva vida, 
orgullós de les coses que he fet: veig genteta que, tot i havent-me 
volgut mal, els considero lògicament enxarxats (còmplices de la 
globalització del desgavell, els entenc: em provoquen pena, i 
perquè se m’entengui: he conegut col·legues que aconseguien que 
la universitat semblés un convent (un conventicle), per exemple; 
he vist veïns sense ànima, d’ofici d’antiavalots casolans; falses 
imatges i diktats de món-en-venda: injustícia i violència com a 
paisatge, única llei). Orgullós també de mai haver entès de què 
anava ni tan sols la supervivència. 
Les ganes –no goso dir el desig– de joc les mantinc, de per tot i 
a la vida; malgrat tot, malgrat que el pati està ple, malgrat que 
ja camino maldestre, malgrat que em fatigo fins i tot passant 
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l’aspiradora per la casa o dret pelant cebes a la cuina, no he 
perdut les ganes de jugar, però diagnostiqueu-me problemes de 
salut mental i us salto a la cara. 
 
Com si no hi fos; hi ha poc espai per als patiments que tothom 
guarda com pot; de manera que no hi ets, o que no hi pots ser, 
seria més encertat començar dient: en un allà sòrdid, en un tros 
de no se sap, mantenia un equilibri de circ, i reien. Com per 
amorsegar-se de pena, vaja. 

* 
Subordinats, l’ordre és el que fa. 

* 
D’aquella edició bilingüe tan cuidada deia que 
l’havia decebut: només havia entès la meitat del 
llibre.  

* 
Where have all the flowers gone? long time 
passing? Where have all the flowers gone long time 
ago? Cantava Peter Seeger; cuidar les plantes del 
jardí vol dir que si no ha plogut, és millor regar-les: 
verb amb complement objecte, les plantes; cuidar-
se –per regla general passa– verb reflexiu: posant-
se crema solar, per exemple; encara que hi pot 

haver reciprocitat: com a es cuiden, l’un a l’altre, o es posen 
crema solar un a l’altre, però no es posa crema solar essent 
conscients que cuidar ve de cogitare. 

. 
Per fer lleu el comiat va demanar uns desajustos en el temps, va 
demanar que el temps deixés de funcionar una estona i, tot d’un 
plegat i d’aquesta manera es podríem trobar en un més endavant, 
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haurien fet un salt i viurien el després que havien somiat abans 
d’acomiadar-se.  

 
Un racó no pot ser el racó de l’altre, encara que ho desitgin: per 
impossible reciprocitat. Forats i racons tenen soledat semblant; 
Tomeu es repeteix: habito el forat que vas deixar, fins que li’n 
vingué una nova pensada, al mateix forat, però no en sortia.  

. 
Als vells se’ns observa amb nostàlgia preventiva (i una ardent 
curiositat temorosa) 

. 
Remuntar vers la profunditat. I no ho estic vivint com a 
oxímoron; fins i tot, arribo a trobar-ho natural, remuntar cap 
avall. 

 
“Més tard, Diomedes de potent 
crit de guerra ferí mortalment el 
Teutrànida Àxil, que habitava la 
ben edificada Arisbe, ric de 
molts cabals i estimat de la gent, 
car, tenint la casa arran del 
camí, acollia, agradós, a tothom; 
mes cap dels seus hostes no es 
posà llavors davant seu per 
salvaguardar-lo de la funesta 
mort” Ilíada, VI 
Fa cosa, pobre Àxil. 

* 
Tancats dins una sola lògica, 
vivim a la precisa completesa del 
món: el sentit, qualsevulla 
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sentit, s’auto-reprodueix. Deleuze diu: «La continuïtat és una 
diferència evanescent», el pas, el silenci del pas, tot en aquest 
silenci, pàlpit íntim. La completesa fa el posat de continu, i és 
mera imatge només. La completesa del món, ens hauria de 
preocupar, la seva lògica, la seva veritat. 

 
L’actualitat, desgavell en 
ordre. El desconeixement i els 
cunyats com a gestors. Essent 
tan avall, ja no som sinó 
dermes de fracassos. 
 
Difícil imaginar com pugui ser 
un incorporal. El sentit del 
mot és un sentit que només 
nega: què és sense cos? La 
filosofia no diu com són els 
incorporals, sinó què no són, 
que no són cossos. Com els 
pensaments seran, doncs, que 
tampoc no en tenen, de 
substància (amfibològicament 
parlant); d’aquesta manera, ni 
lloc, encara que fos ben petit, 
en necessiten. Els incorporals, 
però, que en voldrien, de lloc? 
Poden passar a fer-se cosa? 
Passat un temps de la seva 

presència, molts incorporals fan vida tòpica entre els mortals i 
obliden què eren. 
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Morir quan s’usa com a reflexiu, és cosa dràsticament singular. 
. 

Hi havia una vegada una rata de laboratori que no tenia plaça a 
cap laberint i anava com perduda, Pas mâle, pas mâle, anotà el 
científic. 

. 
Segons el diccionari, aregar ve d’arec; i aquest, d’aregar; aregar 
les rates al laboratori, per exemple. Aquesta manera circular de 
definir explica què és educar o domar; és a dir, com fer voltes al 
laberint, així com fan les rates al laboratori. 

. 
Hom ha sentit a dir que allò que hi ha entre els àtoms és energia, 
matèria fosca, i que no se sap què és; breument, que no pot existir 
el no-res, ni els intersticis, ni els buits, ni l’aproximació 
infinitesimal; que tot això són ensomiades. Si és així –i no ho 
sembla– la realitat fa incòmode el moviment, passar entre àtoms, 
com ho farem si no hi ha espai! Quines ganes de fer volar coloms 
al buit! 

. 
Un comprensiu menyspreu l’ajudà en aquells dies. 

. 
Mai no arribaré a donar cos a allò que volia que fos un Tractat 
de filosofia pobra, de seguida s’enriquia –ara veig– puix que així 
que penses una mica o se t’acut res, encara que sia la bajanada 
més burra, el tractat comença abandonant la pobresa, comença 
a enriquir-se. Fins en l’axioma més senzill apunta un futur 
posseïdor. Potser només seria narrar, contar històries; la filosofia 
pobra no es veu amb cor d’enunciar principis (he passat per la 
vida, fent muntanyes per enfilar-m’hi). 
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Cada mot tenia un agafall, una mena d’ansa o accent i era, 
llavors, bonica la vida; però érem nens petits i amb els temps i 
les seves històries –hauríem d’entendre cansament dels mots? Es 
poden cansar els mots?– amb el temps i les seves històries, ens 
costava de cada vegada més d’entendre’ls, els mots, i eren allà 
des de feia molt, i eren ja potser fins i tot vells. De cada vegada, 
ara ja vell, hi ha més mots aconseguint un perfil difuminat, a frec 
de perdre’l. 

. 
Només és real el fotó que hem observat. La realitat només és allò 
observat –i doncs, és allò que, per nosaltres, té sentit, que poden 
canviar, generar i produir contradiccions, etc. de manera que no 
podem veure allò que “hem deixat de banda”, que desconeixem 
perquè ho hem abandonat o exclòs de l’observació, que hem 
hagut de deixar de banda en el procés d’investigació o de somnis 
o pensaments; i d’això se’n diu fer història, vaja. De la resta de 
“multiversos” (possibilitats), què. Què fan les altres històries. 
nota: “Más tarde, Heisenberg se refirió a los valores por los cuales 
no estaba permitido preguntar potencialidades, solo una de las 
cuales se volvía real en el momento de realizar la medición. 
¿Cómo pueden unas potencialidades que no tienen lugar afectar 
a los resultados reales?” D. Deutsch, p. 346 
apunt: una metafísica possible de la filosofia pobra seria 
segurament l’esforç per considerar el sentit, és a dir, els ens de 
raó en la seva evanescència, allò que els lingüistes defineixen com 
la relació entre l’objecte i la paraula i no ho toquen! I si el sentit 
té parentiu existencial amb el “fotó observat”. La filosofia pobra 
ha de considerar sempre la fragilitat del sentit i xiular 
dissimulant. 
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Es pot anar d’un tema a un altre, és el vell compàs del meu 
pensament i fa pensar en les deficiències de la filosofia pobra que 
volia; vet aquí un exemple: hi ha un moment a la Ilíada on les 
nimfes, planten oms πτελέαι tot al voltant de la pira que ha cremat 
el pare d’Andròmaca. Sovint, allò que s’hagi d’esdevenir quan la 
mort vingui se’m fa, misteriosament, d’interès. Seria pretensiós, 
però, pretendre nimfes i oms que vinguessin a acomiadar-me; 
encara que m’agradaria. 
(πτελέα, sing. om; curiosament, senglar és πτέλεα. Amorosos 
senglars vindran a cantar a la meva tomba? Fora bèstia, quina 
bèstia delicadesa). 

. 
Un temps, fa temps, jo deia que 
la bellesa que pot haver un 
cadell tenia per funció (pervers 
finalisme) aconseguir ser cuidat 
o protegit; d’on dimonis trec que 
allò dèbil és bell i, a més, amb 
una finalitat? Em ve al cap 
llegint un article de Bataille 
sobre la perfecció acadèmica 
dels cavalls i la monstruositat 
dels hipopòtams, per exemple, o 
dels micos (els hipopòtams s’estimen i no troben que siguin 
monstres –penso sense alçar la veu). Quins adjectius pensava 
Bataille per a un cavall i quins adjectius el cavall és capaç de dir 
sobre la seva planta? (a la seva manera, és clar). La dona 
d’Schrödinger deia que preferia viure amb un poltre que amb un 
canari (maliciós: i s’havia hagut de conformar amb un físic) La 
manera com entenem ha estat causada per algun fotó distret i 
que no havíem vist.  
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A poc a poc hem anat bastint teories, una idea-món rere una 
altra, la mamem fins a aconseguir realitat, que és l’allà on vivim. 
Ah, mamelles cibernètiques.  
“La realitat –llegeixo– no és com la descriu la física clàssica” en 
farem una altra, diuen; política clàssica. 
A Sloterdijk: “En este escenario donde se muestra en realidad que 
los seres humanos son generalmente criaturas adictas al mundo 
o, lo que es lo mismo, drogodependientes de los rellenos de 
contenido que dan sentido al mundo”. Patint aquest escenari, és 
evident que cal desintoxicar-se. 

. 
Sospitava que aquelles velletes eren sempre en mal col·lotge, 
n’estava ben cert: negres i arrugades murmuraven amb 
emmaleïment; sentia les seves diendes al capvespre com 
s’enredaven fosques, li semblaven pansits rams d’enraonies 
malicioses; i creia que, com serps verinoses, enfonyaven pestes 
infectes de la seva família; i que mentien. Havent marxat del 
poble, un temps més tard, les enyorà totes. 

* 
«com el bon filòsof necessita el metge per tal de conjurar l’ombra 
de l’ànima» M. Foucault. L’ombra de l’ànima venia 
acompanyant-nos; per cortesia només. És tan sec el món, que els 
que duem aspra vida l’hem de cercar; i les ombres no en saben, 
de medicines, acompanyen només. 

. 
Jo no soc altra cosa que el conjunt d’interaccions amb el Defora 
(i amb mi mateix també?) però no arribo a dubtar prou de jo. 
Diu Deleuze que « Une conscience n’est rien sans synthèse 
d’unification, mais il n’y a pas de synthèse d’unification de 
conscience sans forme du Je ni point de vue du Moi. » I a jo em 
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sembla que no hi ha res més, però que amb això només, jo no faig 
via i no paro de dubtar si saltar des del meu pont of view. 
Hi ha una distància estranya entre la intersubjectivitat, que ens 
mostra el món com a conjunt objectiu i coherent, i les relacions 
entre els objectes del món, entre ells. El continu aparent de la 
realitat és de gra molt fi. Del diàleg que tenen les coses, ah! 

. 
Socórrer el món sequedat socarrim cercar tres peus al gat (gust 
d’escriure rareses) 

. 
Βαυβώ, al Chantraine; al d’en Florencio no surt. 

. 
Entresentit hauria de ser dit de la manera com arrossega una 
ferida aquell que l’ha sentida ben a dins del cos i no la pot 
entendre. Ressentit, és una altra cosa: tampoc l’entén, la ferida, 
però jura que sap per què se’n sent i, impotent, voldria venjança. 

. 
Em miro μνηστήρ, a l’Odissea, vol dir pretendent; μνηστήρης, 
plural, m’ha sonat a allò que has de menester, i doncs, allò que 
pretens; tanmateix, crec que té a veure amb Mnemosine, encara 
que no sé com. Allò que hem de menester, una mica, un poquet, 
un pessic d’ironia per passar temps, resta com a misteri. A penes 
hem passat per aquí. 

. 
Samuel, sadoll d’abstinència i despenyat per barrancs de temps, 
fa passar la gana emmirallant-se al fons i pensant que cal mirar 
el temps, com es mira el riu –dies de fam, fluent saber de pobres. 

. 
Un dels punts importants de la proposta d’Agamben, la 
inoperabilitat, és a dir: no fer amb finalitat, segons 
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comandament, segons l’ordre tindria un complement en 
l’afirmació de Marx conforme que “només en el consum un 
producte es converteix en producte autèntic” Grundisse 14: 
Perquè no es tractaria només de no produir ni tampoc de no 
consumir, sinó de capgirar el sentit d’ambdós poders, riure-se’n, 
perdre la por que pretenen.   

. 
Fa dies, molts que faig voltes perdut allà al punt final; i no venia 
preparat. El punt final, mena de buit imprecís que ressona, íntim, 
per a tu només (a vegades penses que t’agradaria comentar-ho.)  

. 

    Per mostrar ràbia antiga que arrossego i m’arrossega –rosega– 
sovint he dit que jo era com els arbres animista, cosa que compta 
entre les més ingènues i primitives, i més poca solta també, on 
s’ha vist. Perquè sé que puc imaginar algú, amic estremint-se com 
jo de vergonya i d’horror abraçant uns xiprers podats i en filera 
i unes pedres –dit sigui de pas– escapçades amb mal 
gust« comment s'empêcher d'éprouver une insupportable pitié 
pour les pierres ? » perdut en l’esdevenir impertorbable, a 
l’enlloc: ah, com se m’arrocarà pedres avall el cor que tant 
considera les pedres. 

. 
queixa fonda: 
perduda a l’enteniment,  
camina, velleta i sola,  
la flor del coneixement. 

. 
No he esgotades les plors, però ja no sé plorar-les. El meu a penes 
cau sense fons que l’aculli. (em sembla que he fet un trístic) El 
títol a penes es relaciona conceptualment amb la pobresa: a penes 
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és un rest, encara que sovint sigui un rest que no prevèiem, o un 
abans de no tenir (més tard, només resta la sola pobresa). La 
pobresa meva l’entenc com a crítica de la propietat: res és 
apropiable. I doncs, essent a tocar de la dignitat: a penes només 
propietari de la consciència de tu mateix. Benjamin defineix la 
justícia “com un bé que no pot esdevenir possessió”; seguint la 
seva proposta: a l’allà genèric on som, la propietat sosté un món 
bàsicament injust, veritable estructura imposada, li dona sentit. 
Tota crítica ha tenir en compte, encara que sigui a penes, què 
sigui propietat: el mon no és apropiable. Només som propietaris 
accidentals de la pròpia consciència; és a dir, dignes. 

. 
El dia ha començat amb molta llum, a poc a poc l’està perdent; 
em dic que també els dies envelleixen. Des de fa una estona llarga, 
però, el dia ha tornat lluminositat altra vegada; vull dir que 
sovint parlem per parlar, ens hauria de bastar seguir mirant, cosa 
que no vol dir tenir paciència.  

. 
La total dominació de l’home, que Arendt considerava com a 
finalitat dels camps de concentració, consisteix actualment en 
l’abandó absolut, radical abandó a què l’home es deixat, mer 
deix. Submissió per abandonament, soledat per subjectivació 
numeral –números irracionals, crec que en diuen; la perspectiva 
és obscenital, però.  

. 
Bandejats a l’enlloc, camps d’abandó. Bandes? No, i ara, 
abandonats: en quieta desbandada; mera imatge, entre tantes. 

. 
absort com a gall salvatge que, quan mogut pel desig canta, el 
caçador el pot haver. 
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Amb el soroll que fa el món, amb tantes coses i consignes com 
diuen i ressonen, més que pensar un inconscient, cal considerar 
el que diuen poder –mera presència– d’una casta o pasta d’ex-
conscient (hi ha qui té collons per dir que participa de la 
intel·ligència col·lectiva), un ex-conscient que ha devorat els 
pensaments que treballotejaven pels laberints que feien les testes 
orgulloses d’un temps d’abans.  

. 
En l’amor entre pares i fills cal distingir segons sigui en una 
direcció o en una altra. Els pares, vells: els fills senten que els han 
de cuidar; ho hem d’entendre. Pot passar, però, pares que no 
vulguin ser cuidats per no fer perdre vida als fills, pares que no 
considerin que els fills estan en deute, pares que s’estimin més 
que els fills visquin la seva vida. Un vell, que ha de ser cuidat el 
temps que li queda abans de colltòrcer, ha de preferir la dignitat, 
on cal incloure la generositat. 

 
De la torbació com a normalitat. 
Torbar-se, torb, turba, torpe (del 
llatí turpis, lleig, maldestre: hi ha 
turpitud ambient, com a estat de 
coses, –afegir: i torpedinat, encara 
que no se’n derivi; torpedinen i és 
lleig: com ens les venen, torpedinen 
i ens torben!). 
Compartíem l’alegria d’anar 
mostrant-nos les cicatrius l’un a 
l’altre, algunes de molt antigues. 
En un sospir i sense que em pogués 

adonar se’m va colar de manera que la vaig deixar de veure.  
En la migrança aquesta on camina, a penes notar és entendre.  
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La simetria és cosa de la reproducció cel·lular. Els trios, ves a 
saber. 

. 
E. es va acomodar a viure amb la porta rere seu i a parlar assegut 
en la distància i a través de l’envà, mot que li sonava, va, vacu, 
en va, vana fantasia, i feia converses educades seguint vella 
recepta d’àvies. Entenia adelitar-se en una mena de no poder 
sortir, d’ésser dins un impossible de remirada filigrana: en va 
sonava. 

. 
Et elle était narcissiste, je n’avais rien à faire à l’affaire. 
 
Desapacible, ho traduiria per inquietant, de mal estar. Temo les 
veritats amb què ens arriben no menys que les mentides amb què 
les sustenten. Món de mal estar. 
És lleig dir “personalitats” per referir-se a gent que se la considera 
“important” pel càrrec a l’Administració, per disposar de 
categoria d’artistes, per ser molt rics. Farien amb l’adjectiu 
“impersonalitats”. Per què no arriba ja d’una vegada l’hora de 
mostrar el fàstic que fa aquesta gent? 
No mai tampoc. No té; cercava.  No ha trobat sinó més camí 
encara. 

. 
Vertaderament curiós: client volia dir protegit, en llatí. I sabem 
com tot client n’està, de desprotegit. 

. 
Navegar: per la xarxa, cibernèticament naveguen. Quina manera 
més nècia de fer malbé una paraula tan bonica i oberta. Haurien 
pogut triar “papallonejar”, o saltar de link en link (en vacances, 
també hi ha que diuen que naveguen, més aviat irriten l’horitzó). 
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No sé si tan important com ser crític sigui no impedir que els 
altres puguin ser crítics. Sempre m’ha fet com cosa tenir raó. 

. 
És possible que el gat encara s’estigués recuperant quan ens vam 
traslladar. I difícil saber de què es recuperava: el van portar d’una 
gatera, prim i atemorit. Els darrers mesos al pis, però, tot eren 
gràcies i moixaines i jeure a la falda. Al nou habitatge no li va 
costar gens adaptar-se –això és el que ens va semblar. I ha estat 
d’agrair que no volgués tantes moixaines com abans. Però ves a 
saber el gat què en pensa de tot plegat. Cartesius certe non vidit 
simios. 

. 
Dòcil, en anglès (docile) tan sols s’usa per a les bèsties; obedient, 
és per a les persones. Cap de les dues paraules m’és agradable, 
però. En català, dòcil és per tot allò que s’hi deixa conduir, fer... 
societat dòcil, i tot cruix a l’ànima. 

. 
Les que em fan més gràcia són les bestieses que, per causa del 
silenci, a jo només les dic; gairebé mai ni les escric –silenci gràfic. 

. 
Estranyeïtat. Descampat de coexistència d’humans, un dia 
qualsevol. Poble passegen esparsos. Ordre de multituds callades. 
Plou profusió de normes i protocols. Basals d’imatges entremig 
dels passants. 

. 
La pena se ens va fer a sobre –i pesa, i pesà més encara quan 
ens assabentàrem del significat del dolor: anava en un tanmateix 
aigües amunt. Camí del Gran Erm: el desempar és tan gran que 
ja no cal un camp de concentració, l’és d’abandó. 
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Poc abans de les vuit del matí els 
pobres surten dels caixers 
automàtics.  

Vet-aquí un, i com ha dormit poc. 
. 

Contradictio in extremis: arribar a pòstum. 
. 

S’equivoca, pensa que plorant descansarà; però passen els dies i 
res no s’arregla. Emmalalteix en acordança als protocols, i doncs 
–li diuen– no s’ha de preocupar.  

. 
Aquests darrers anys els he viscut a un enlloc del pensament, una 
mena de tros o apart, això és el que m’ha semblat; una mena de 
tros sense vores és la jubilació i em demano encara: les coses que 
no he vist mai, com són? potser només seran records asseguts a 
una penya i entretinguts, menjant vida i esperant-me, a mi, que 
penya em sona a pena. 

. 
Quina penya tan gran que sentia, pobrico, i no ha mort (mor –
em dic– mor d’una puta vegada) 
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Soledat extrema: No tenir ningú a qui dir-li que vas a suïcidar-
te. “Cervo ferit la font no desija”, Ausias March. 

. 
«Al principi va ser la paraula, no la frase feta» Joseph Roth; 
sona, però no queda clar. Tota paraula l’és per relacions de 
significat amb altres paraules; no hi ha paraula sola, sense relació; 
és més, significat o sentit comporta relació. Tota frase feta, conta 
Jespersen, es caracteritza per haver una forma fixa (cal fer una 
ullada a Nietzsche, Sobre veritat i mentida...). Per exemple: fer 
volar coloms; afegim: a cops de peu: el significat de les frases fetes 
també depèn de relació (i variacions). Les instantànies 
fotogràfiques també semblen cosa fixa, però per entendre-les, cal 
considerar què fa, per exemple, el retratat: i “fer” requereix abans 
i després. I si és d’un paisatge, encara més. Les instantànies són 
il·lusió, només, com el present; són passant. El sentit d’una 
paraula és una construcció. A més, si al llenguatge hi va haver 
principi, va ser cantat: el més petit cant té un bon parell de notes. 
Per aclarir-ho, afegiré com a annex “Oralitat i memòria”, al final 
i si hi arribo. 

. 
Va guanyant desinterès per la vida, com si es preparés per al 
final, que en acabar, dolç oblit l’espera. 

. 
Hi ha límits. No es veuen perquè són massa lluny; tant lluny que 
sovint han fet pensar en coses com ara l’infinit o els deus, encara 
que sapiguem que no n’hi ha (això que veiem com a límits són 
atrapa-mosques). Imaginem que els límits vetllen per la realitat: 
que no es desbordi. Si no n’hi haguessin, de límits, la realitat 
cauria per les bandes, encara que fossin lluny, i la realitat s’aniria 
buidant. A més, si forçats per la lògica de l’evidència pensem que 
la realitat és una mena de continu, haurem de concloure que 
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tampoc hi ha de límits entre els elements, entre els àtoms, entre 
els components dels àtoms; de manera que podríem arribar a 
dubtar si tampoc no hi ha límits als extrems; de manera que, per 
mi, ens hauríem de desdir de qualsevol mena de límits (tot està 
per fer).  
No oblidar mai, però, que hi ha límits propers, els de les 
propietats, per exemple; els perfils dels elements, dels cossos 
també; límits imposats, i d’auto-imposats també. 
 
Diu Calasso «La hipòstasis és un acte d’homenatge que el 
pensament ofereix al reialme de les imatges». 
 
Ἰοκάστη 
πόθεν δ᾽ ἐβόσκου, πρὶν γάμοις εὑρεῖν βίον; 
Πολυνείκης 
ποτὲ μὲν ἐπ᾽ ἦμαρ εἶχον, εἶτ᾽ οὐκ εἶχον ἄν. 
Iocasta: de què vivies, abans de trobar-ne manera amb el 
matrimoni 
Polinices: Un dia tenia i un altre no tenia. 
 
Clavaó és un conjunt de claus  
–per a interpretacions, qui hi ha?  
(em surten díptics, i és enyorança) 
 
No tenia plans per a l’edat provecta; essent a dins, ara, en la 
soledat em ve al cap si havia d’haver-la preparat –l’entrada, vull 
dir: saber que hi seria, però només era una faula; calia haver fet 
provisions de tota casta, i no haver deixat que el meu riure 
m’enganyés. El punt final és buit, ressonant, però per a jo només 
i penses que t’agradaria comentar-ho.  
 
 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=po%2Fqen&la=greek&can=po%2Fqen0&prior=*)ioka/sth
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=d%27&la=greek&can=d%272&prior=po/qen
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29bo%2Fskou&la=greek&can=e%29bo%2Fskou0&prior=d'
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pri%5Cn&la=greek&can=pri%5Cn0&prior=e)bo/skou
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=eu%28rei%3Dn&la=greek&can=eu%28rei%3Dn0&prior=ga/mois
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=bi%2Fon&la=greek&can=bi%2Fon0&prior=eu(rei=n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*polunei%2Fkhs&la=greek&can=*polunei%2Fkhs6&prior=bi/on
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pote%5C&la=greek&can=pote%5C0&prior=*polunei/khs
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h%29%3Dmar&la=greek&can=h%29%3Dmar0&prior=e)p'
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29%3Dxon&la=greek&can=ei%29%3Dxon0&prior=h)=mar
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29%3Dt%27&la=greek&can=ei%29%3Dt%270&prior=ei)=xon
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29k&la=greek&can=ou%29k1&prior=ei)=t'
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29%3Dxon&la=greek&can=ei%29%3Dxon1&prior=ou)k
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29%2Fn&la=greek&can=a%29%2Fn0&prior=ei)=xon
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Es deia Odiant i era el que 
feia, son cavall, però, no 
hi participava, car 
s’estava de menjar les 
herbes de l’odi. 
(Amb això no diem que els 
cavalls, com tantes altres 
bèsties no siguin capaces 
d’odiar; puix que raons, 
no els en falten.)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Allà, ressonant dins el buit d’un punt  
Per evitar un cert dogmatisme, la filosofia pobra haurà de 
procurar sortir de la pobresa; vull dir que mantenir-se pobre per 
fidelitat a una idea és de mal comprendre –a ningú li agrada– fins 
i tot per filòsofs escolars que ja tenen el programa fet de fa temps. 
Demanant, preguntant-se, potser progressa o abandona, ni que 
sigui per moments, la precarietat que li procuraven els 
començaments, aquells humils axiomes, els principis primers 
porucs al·literant, demanant, pidolant, aconseguirà alguns 
axiomes nous, lleugers esbossos de problemes que més que vells 
han anat envellint a les facultats de filosofia. Somiar axiomes 
pobres: no sé ni com puguin ser ni si puguin esdevenir un malson. 
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El banc –tots estem sotmesos a un o altre banc– m’envia un 
anunci per la manera com m’haig de protegir de robatoris i 
estafes que fan els bancs; no li puc contestar, i m’agradaria, si 
d’ell també i de quina manera hauria de protegir-me? 

. 
Soledat política, la més dolorosa; on tampoc no hi caben les 
amors, t’abandonen. 

. 
Miro el passat com un misteri, per la manera que té d’avançar. 

. 
Va morir la mare i tantes altres coses; ja només em queden els 
braços de la mort per abraçar-me (ho hauria d’incloure a un text 
que el titularia llavis de laberint, o gàbies d’aire o alguna cosa 
semblant.) 

. 
El presoner: hi ha cap alternativa a haver d’acceptar la pena? 
perquè acceptar-la em fa caure la cara de vergonya. 

. 
Feia poc que hi érem. Era un pis antic, en una zona més o menys 
acomodada. Hi havia una mena de pati interior que va ser, 
havent-me deixat les claus a la casa, per on vaig entrar. La 
finestra de la cuina, llavors oberta, donava al pati, era a uns cinc 
metres, potser més. Amb gran terror d’alguns veïns, m’hi vaig 
enfilar col·locant una escala de fusta sobre d’una altra; penós 
equilibri. Hi vivien: una aristòcrata encantadora, un arquitecte a 
qui la seva dona, professora de francès, li va posar banyes un any 
més tard, un capellà gras, un psiquiatre o psicòleg no recordo, 
força alterat, un miniaturista inversemblant i, gairebé al pati, a 
l’antiga porteria, una família amb ressentiment envers tots els 
veïns; i encara, al terrat un japonès amb parella nostrada i un fill 



 107 

que es deia Àkira (l’únic nom que recordo: em van dir que es 
pronunciava amb accent a la a, potser per això ho recordi, la 
memòria és rara). L’equilibri de les dues escales era perillós. Quan 
vaig ser dalt, li vaig dir al capellà, que havia estat un dels més 
espantats, De la llei de la gravetat també me’n ric. I ara, que 
m’ha vingut a la memòria, caic de vergonya. 

. 
Als diaris de Kafka trobo “cap ni una de las coses que se 
m’acudeixen, se m’acut des del començament, sinó des d’algun 
punt del mig”. És una cosa que també havia pensat per als 
somnis: mai hi arribo al començament, sinó quan estan 
començats, sempre, i et trobes al mig, sense saber ben bé què hi 
fas o quin és el teu paper, i potser l’estranyesa que molts somnis 
ens causen sigui per raó semblant: no sabem com començaren. 
Per això és que caldria afegir dubtes sobre la propietat dels 
somnis, qui és veritablement el que somia i si només ens hi han 
convidat. 
Com a mostra, aquest pesombre que ni a la meitat hi arribo: 
He somiat que feia tard al somni, que corria, que no hi seria a 
temps. En arribar a les portes del somni, ja havien marxat tots: 
l’havien acabat. Negra mena de buit allà tot sol. Perdre-me’l, 
arribar tard m’ha abandonat en una somnolència trista. He hagut 
de passar la nit al carrer. Els llums dels fanals es reflectien al 
terra. Moll per les darreres pluges, brillava com a les pel·lícules 
en blanc i negre, aquelles d’abans. Hi ha un bar obert. Les taules 
que hi ha fora estan buides i un empleat les comença a lligar 
perquè no les robin. Dintre sembla que hi hagi algú. M’estimo 
més no entrar. No conec el barri on sembla que he anat a parar. 
Em demano si és per por que segueixo caminant. Em palpo si 
tinc por enganxada amb la humitat de la nit. De fet, hauria 
d’aturar a alguna banda. Em veig cansat. Millor si dormia una 
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mica. Haver d’esperar una bona estona se’m fa molest i no sé com 
a quant serà de llarga. No tinc rellotge, ni tampoc arribo a veure 
l’hora que hi ha al campanar. Hi ha algú que ho impedeix. És el 
rellotger que l’està reparant. Potser estigui netejant-lo, ara? A 
aquestes hores? No entenc per què ho fa. La pluja d’aquesta nit 
l’hauria netejat a fons. 
(Per mi, que es tracta de somnis metafòrics: un somni per 
comptes de? Potser sigui somni només, la soledat dels somnis fa 
cosa) 
També n’hi ha, de somnis que segueixen la seva història quan 
comences a despertar. Semblen més breus. 

. 
Des de fa dies que li ronda al cap que ella no sap per què ell està 
enfadat; també considera la necessitat que sent d’explicar-li i fer-
li saber tota la pesantor i raons del seu malestar; però si calla, 
és per ser conseqüent: hauria d’explicar per què calla tant i està 
tan molest al món. 

. 
Per mi és un ideal morir fent bona cara, vull dir amagant-ne el 
desencís.  

. 
És curiós, en els diaris de Kafka (hi he tornat) cita dels viatges 
de Goethe i li sembla que els camins, recorreguts amb carro 
d’aquell temps eren més naturals que les vies del tren. La 
velocitat del progrés és qui deu fer que pensem coses com aquesta. 

. 
Un horror imprecís és qui manté les distàncies, i és d’admirar 
com les nodreix i se’n nodreix. Fa món. (la coherència del món 
és el que m’acollona, és un clos amarat de lògica de pastura que 
fa la completesa del món i el tanca, es tanca. El cel, però, és a 
punt de caure, déu em senti). 
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Hi ha persones que fa temps que no veus, persones concretes; i 
no saps si també a tu fa temps que pensen que no et veuen. 

. 
L’home és l’únic animal capaç de veure què és injust; de la mort, 
però, els homes no sabem què dir. La justícia és una idea, la idea 
de la mort em sembla injusta i la mort la resol. 

. 
Fan desgraciada la mort a empentes de protocols, normalitzar en 
diuen. La indelicadesa amb la intimitat del mort que, inerme, ha 
de suportar normes i plors i frases fetes. Mentre, els parents i els 
amics es retroben i s’abracen. 

. 
Hi ha un tremolar de quincalla que m’acompanya des de fa dies 
i no l’entenc: s’apila dormint amb d’altres somnis. El que és 
important, però, són les històries que passen mentrestant i costa 
tant d’entendre-les.  

. 
No podem imaginar un espai on la geometria que hem après no 
tingui sentit; tanmateix, a poc humils que siguem, sabem que 
existeix. 

. 
També la indelicadesa tapa violència. 

. 
Cinisme? No, auto-ironia, cinisme de consum intern.  

. 
En la intel·ligència artificial, una vegada les màquines hagin après 
pel seu compte, hi ha la possibilitat, o s’ha pensat que les 
màquines tinguin les seves coses, els seus aparts, manies seves, 
fantàstiques fantasies i així? La personalitat d’una màquina, 
llavors, tindrà psiquiatres i podríem entendre’ns. 
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Considerant què pugui ser la indiferència, he notat com 
m’entendria a mi mateix: Deleuze diu que la indiferència té dos 
aspectes; és el fons, el no-res, l’animal indeterminat, el negre no-
res, un abisme desencaixat. Però també és el no-res blanc, la 
calma de la superfície; ah, diferència indiferent.  

. 
En passar per davant d’un cafè, a la terrassa veig un conegut, 
coherentment el saludo. La realitat és la manera com la veiem 
(nota: per a això hi ha els mitjans, produint evidència saturada). 
Volíem una altra cosa, però.  
No sents un antic rebull saltant embogit dins l’ànima? (això no 
li he dit, m’hauria cregut boig). 

. 
Es fa estrany; des de la mirada pobra, es fan estranyes les coses 
més simples i de cada dia, estranya l’existència que tenen i que 
les manté. Atònit, torbat, sentint –a vegades penso si és estar 
enamorat, agafat a la vida, que no entens (escrivint això, em veig 
cursi; la filosofia pobra té aquestes coses). 

. 
LLAVIS DE LABERINT, on perdre-s’hi, pels deus, tot era una 
delicada gàbia d’aire!  

. 
Reconec que no sé com t’haig de mirar. A més, no tinc prismàtics. 

. 
Trinxada i retrinxada, capolada, piconada, tosquirada: l’ànima 

. 
Se li fa absurd seguir al món. No ho diu, podrien pensar que no 
està bé, o que té alguna malaltia mental. I ara, l’absurd el fa 
riure –si el sentíssiu, veuríeu la pena que fa. 
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Derisió, riure burleta. Quebratxo, 
arbre dur. Disert, adj. dit d’algú 
que parla bé: no sé com explicar-
t’ho, però és la llunyania, no em 
vinguis amb pelendengues  (i això 
que procuro ser educat) 

. 
“Que os Deuses todos me 
conservem, até á hora em que cesse 
este meu aspecto de mim, a noção 
clara e solar da realidade externa, o 
instincto da minha inimportancia, 
o conforto de ser pequeno e de 
poder pensar em ser feliz” Pessoa. 

. 
Balmats, i no ressonen els laments. 
« À l’heure qu’il est, l’ennemi n’a 
pas encore fini de triompher » 
Benjamin; nosaltres, els oprimits, 
seguim: no hem acabat el poema tanmateix nosaltres seguim 
(això és l’inacabat poema dels oprimits). 

. 
« La tête est l’organe des échanges, mais le cœur, l’organe 
amoureux de la répétition » Deleuze. El càlcul i la sorpresa, dues 
maneres; intercanvi i rapte. 
“Repetició i generalitat s’oposen des d’un punt de vista de la 
conducta i des d’un punt de vista de la llei; a més, també des 
d’un punt de vista del concepte o la representació” p. 36 
“S’oposen”, no diu que siguin diferents, sinó oposades; en guerra, 
afegeixo. 
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Però no sé per on començar; en duc moltes al cap, i embolicades. 
Coses i somnis perdudes. A més, avui fa fred. 

. 
Que 's pensa que só com aquestes bledes que es dexen ensibornar 
ab quatre magarrufes? Ja es defensava de la IA(ntiga) 

. 
On sembla que hi som? «Pero incluso ciertas periferias de las 
grandes ciudades posindustriales comienzan hoy a asemejarse, en 
este sentido, a los campos, en donde la vida desnuda y la vida 
política entran, al menos en determinados momentos, en una 
zona de absoluta indeterminación.» Agamben, ¿Qué es un 
campo? 
Incomprensiblement, però, no menciona els CIE, per exemple, i 
tants d’altres; en safata justament, parats a posta per ser la 
“comunitat que ve”. Oimés encara, essent aquella comunitat que 
inclourà la pleballa, el populatxo, la pegra. On sembla que hi 
som? Seria allò que hauríem d’investigar, perquè potser el camp 
arriba força més enllà dels guàrdies, i de maneres que no es fan 
sospitoses. I sembla que no ho sembla. 

. 
Hi ha un moment, a Altísima pobreza, on Agamben distingeix o 
es demana per les regulae cenobítiques i quina pugui ser la relació 
amb les lleis. Quina vida la del monjo en aquells temps! Accídia, 
penso des d’una molt meva íntima ironia, i si els monjos 
accidiosos la podien tenir com a petit tresor, encara que fos entre 
prec i prec només?  

. 
Diu Deleuze, comentant l’obra d’Axelos: “Es podria dir que 
només subsisteix un codi, el de la tecnicitat, i no hi ha cap codi 
capaç de cobrir la totalitat del camp social”. És per això –penso– 
que han decidit restringir el camp social. 
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“Les qüestions relatives al subjecte i a l’objecte, pel que fa a la 
seva distinció i a la seva unió, cal entendre-les en funció del temps 
més que no pas en l’espai” Bergson (traducció meva). 
Gramaticalment, potser sí; a la parla comuna, massa sovint són 
contraris, no s’entenen. 
 

 

 
Quan vaig arribar,  
només quedava el desert; els records ho tapaven tot.  
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Hemingway diu que s’ha d’aturar d’escriure quan ja se sap com 
continuar; jo he fet sempre a l’inrevés, per això m’han quedat els 
escrits tan curts i complicats, no sabent com continuar-los. 
Només m’hi he posat a escriure disciplinadament quan no sabia 
què havia de dir, quan es tractava de textos més o menys oficials, 
com ara la tesi, és a dir, quan no tenia altre remei que, fos com 
fos, fer-los. 

. 
Icàsticament, Cartulamis pels seus adins entona: ah, l’lEC és un 
horror. Icàstic és un cultisme que ve del grec i que vol dir sense 
galindaines, sense ambages, i més culte, ja que hi som. És un mot 
que no hi és als diccionaris catalans; però: εικαστικός, grec; 
icastique, francés; ikastisch, alemany; icastic, anglès; icastico, 
italià; icástico, espanyol (Cartulamis va quedar ben sol entonant, 
talment com si desentonés al sol).  

. 
Entobiar, no hi ha manera de saber per què no consta al 
diccionari de l’enciclopèdia; a Mallorca és freqüent per dir d’algú 
que està com mig empanat. Al diccionari DCVB consta, encara 
que no dona la seva etimologia; entobiat tal vegada, ves a saber, 
sona a tebi, com quan es diu d’algú que Pobret, li manca un bull 
per a ser sencer, com si es tingués a mig-mig; bobo (que ve de 
balbus, crec; i doncs, una mà balba no seria una mà tova, boba, 
entobiada?) Era un adjectiu que em semblava adequat per als 
vells que ens estem asseguts al punt final, tan prim, esperant; ens 
hi estem com a entobiats.   

. 
Beninonis, al Bolletí de la Societat Arqueològica Lul·liana, en un 
article de Joan Mas i Vives, hi trobem el mot beninonis: “'persona 
massa bona, que de tan bona resulta beneitona', diu: segons el 
DCVB, que només el documenta en el fill del nostre autor, Tomàs 
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Aguiló i Forteza”. Ho rebla ampliant la primera definició: "que 
ha perdut es calendari”: es diu d'un xerraire, que parla sense 
‘aturall', segons el DCVB, que només ho documenta a Tortosa. 
Aquí sembla més 'perdre el seny'.” (No l’he trobat, però, al 
DCVB) hi ha aquesta dita: “Massa bo fa colló”. 

. 
Ακρίβεια, acríbia, precisió; finezza també, em dic.  

. 
Caldria fer un comentari prologal. Ja no hi soc a temps, però, 
puix que rondejo a l’epíleg. I posar-se versallesc, gestual i qual. 
Fer parlar vinga de paraules, i que siguin mudes, emmudir-les a 
flastomies i potades. Ser paraulers, wordies, paraulabaristes, 
ὀνοματοποιός; però són adjectius només i no explicarien l’estat de 
desconcert en què em trobo.  

. 
Maria, encara que l’autobús no arribi, és que no hi érem, 
pensant-hi. No hi ha greus ni aguts. Potser no el vam veure com 
passava i sempre ens ha agradat que no ens avisessin. Quina 
independència tan nostra. 
 
Hom podria dir trit, un dia que es trobés molt cansat, triturat; 
un trit gairebé com entristit, emperò no pas acovardit. (afegir: 
dit per a dit, cama, cama de ropit; per no perdre-li el sentit, o 
(ric) el marrit, marrit de pena, marriment). 

. 
Rícmic, per a quan ric amb ritme. Sinònim: ironia interna. 

. 
Em surten millor les fotocòpies que els originals 

. 
El gust dels aires que portaven per nosaltres corriguent per la 
fageda (trobat avui a un trosset de paper; no sé de quan és) 
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Tinc pedres a la metafísica, i havia pensat de muntar-me una 
barricada, ara que els enemics són a la festa. Del món. Jo ja tenia, 
argumentació avall, decidit de no teoritzar. 

. 
Plou realitat. La barricada ha marxat amb les pedres. Ara tenim 
les idees a pèl i pobresa en una orgia de projectils contra tot. 

. 
A poc a poc, un dia al món i amb tota la il·lusió que li cabia a 
les butxaques, va riure com només saben fer els cocodrils... ara 
és fàcil, i va començar a arrancar-se els sentiments. 

. 
Fins i tot en un paisatge desordenat hi ha lletres que, amb bona 
cal·ligrafia, anomenem coses. No sé si m’hauria de preocupar, 
però oblido la porta. 

. 
Rengifo a Cartulamis: perdo temps per por que no se m’acumuli.  
 

 
 

El destí hauria de ser més flexible amb les nostres coses. 
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eren tres peus del gat un dia... 
 
 
Els borratxos diuen ebrietats, un balç és un precipici; ah, saber 
ballar aquestes coses. 
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2023 
 
Del dolor 

“Pots fer-te arrere davant els patiments del món, ets 
lliure de fer-ho i, de fet, és el que correspon a la teva 
naturalesa, però potser precisament aquest fer-te arrere 
sigui l’únic patiment que podries evitar” Kafka 

 
1.- El dolor, també el causat per una malaltia, és injust. Hom 
pensa que un cos sa ho és perquè segueix la llei de la natura i que 
és justa. Per a això els règims i les dietes i els veganismes. Però 
les lleis de la natura poden arribar a fer por, com un pare violent 
el fa i se’l tem quan torna a casa. Ser al món, de quina manera 
ser-hi si el pare... un no sap ben bé quina és la millor actitud 
davant la llei natural, que sempre ens sorprèn amb algun article 
que no havies vist abans o amb algun detall que no havies tingut 
en compte, i és quan el dolor, sempre injust, arriba; la 
interpretació d’aquestes situacions és tocada de morals: 
comporta’t, menut.  
A més de lleis de la natura que controlen els vicis –en diuen 
excessos– hi ha la producció de dolor la repugnant injustícia a 
l’ombra de la raó natural, a l’empara de la gran llei. Com a 
resposta i des de fa molt, ha estat costum ordenar, és a dir, obeir 
la llei; com si l’ordre, com si posar ordre fos un apaga focs; però 
l’ordre, sobretot el natural, només amaga dolors. Llavors el 
desordre com a desig –una mena d’estètica, vaja.  
 
2.- A un libel d’Enzensberger, “El perdedor radical, ensayo sobre 
los hombres del terror”, hi ha un tortuós exemple com a manera 
d’explicar una situació –en aquest cas el terrorisme– tot 
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desqualificant una cultura. El poble àrab, ve a dir, ha conreat la 
incultura, és a dir, ser “perdedors radicals” i d’aquesta manera ha 
hagut de necessitar de la ràbia com qualsevol embogit en 
moments culminants. Enzensberger és un representant de 
l’Europa blanca, de l’ordre, penós. 
 
3.- Al senyor Josep Cuní li demanen per la protesta que científics 
han fet al Congrés, amb tint vermell, per la urgència climàtica. I 
en Cuní que fa: tinc una sensació ambivalent; d’una banda tenen 
raó perquè cal preocupar-se pel canvi climàtic; però d’una altra, 
uns científics no poden usar formes de protesta violentes com ara 
tenyir el Congrés, no fa per a ells. És un personatge vergonyós, 
equidistant, reprimit/repressor... l’Enzensberger, de segur que li 
està. 
 
4.- L'home és l'únic animal que pot veure injusta la mort (encara 
que pensem que normalment no hi pensi). 
 
5.- En l’exposició de les notícies del dia a dia de la guerra, una 
secció correspon als que en fugen –exhibició de dolor assajant de 
fugir. 
 
6.- Aquests dies, una guerra més. N’hi ha, de guerres, sempre. 
Hobbes, són els pactes que, aturant-los, fan les guerres, el dolor, 
la injustícia. Massa simple. 
 
7.- Amarat de món, món dolor; no sé sortir de la pena, essent al 
món. “–Ja és alliberat, per la creu de Déu! –va dir. Ho era. Però 
en vida havia arribat a assemblar-se en tanta de manera a un 
mort, que no van adonar-se del moment en què finà.” (Dickens, 
Picwick. Traducció de Carner) 
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8 Baudrillard, a El pacto de la lucidez o la inteligencia del mal, 
és l’encarnació de l’Angelus novus que veu horroritzat el planeta, 
sabent que no hi ha marxa arrere. El que diu no és una crítica, 
sinó expressió del Dolor. Com fer, del Dolor estant? Perquè fins 
i tot la força sembla contrariada, remisa, sospitant. Diu “Cuando 
nada viene a interrumpir el curso de la historia, puede tenérsela 
por muerta, en la medida en que se desenvuelve conforme a un 
modelo único”. 

. 
L’ordre és massa quiet per creure-se’l. Cercar al calaix del cos 
què hi hagi per fer diferentment, per significar diferentment, de 
manera revolucionària seria; quan diu, Deleuze, fer esdeveniment, 
em fa pensar en crear situacions, i quines; m’agradaria parlar-ho 
amb algú, perquè ja ets mort. Vegi’s cap 6 de Le pli. 
 
A casa dels meus pares, a l’hivern, paraven una taula amb falda 
per al braser; una mesa de camilla, en deien. Era una taula que 
quan arribava el bon temps, la desmuntaven i guardaven a un 
traster sempre ple que estava al terrat. Al braser calia vigilar la 
carbonissa, de molt a prop, per no intoxicar-se si la combustió no 
era bona. Hi havia braser malgrat que també hi havia uns 
radiadors de gas, d’un color blau clar, potser una mica verdós, i 
amb sortides petites a deu centímetres del terra, que s’apagaven 
fàcilment: seguien traient gas, també eren perilloses. És per això 
que, malgrat el fred, no s’usaven. Va ser més tard que varen fer 
servir estufes de butà. Al bany, crec que usàvem la mateixa aigua 
per als cinc germans, un rere l’altre. El que més recordo és que 
un s’esperava, un altre era a la banyera i un que s’estava 
eixugant; per encalentir l’atmosfera, la mare tenia encès alcohol 
de cremar en una petita olleta de coure, era una flama blavosa i 
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ample com mai no he tornat a veure. Recordo que eren freds molt 
diferents d’aquests freds d’ara. 

. 
Allò que havia anat trobant pensava tenir temps per deixar-lo a 
mans d’algú altre. La fatiga que duc, però, no sé si és allò que 
m’aparta del desig: bé, de la necessitat n’hauria de dir. 

. 
Dimecres passat vam anar d’excursió, d’Espolla a Rabós. La llum 
de les Alberes m’hipnotitza. Hi anàvem amb l’Iñaki i la seva 
companya, la Txell, que té un fill adoptat, Vier, molt intel·ligent. 
Parlem de l’editorial, de l’afirmació d’Ángel Valente sobre JR 
Jiménez dient que li semblava el més important de la poesia 
espanyola del vint; a cap dels dos ens agrada el JR; també hem 
fet endevinalles, alguna glosa; l’Iñaki em demana bibliografia 
d’ocells per a un company... a la tarda, corregeixo les quatre 
pàgines del diari que està escrivint Carles Bru de Sala. Vol editar-
lo, personalment, malgrat que n’he vist poca cosa, el trobo força 
interessant, és una mostra de la burgesia catalano-liberal, 
hedonista, informada, parcial. A més, el Carles és un personatge 
singular, divertit, terriblement social, és significatiu allò que 
pugui observar i contar. A l’excursió va sorgir Horaci. He cercat 
la cita exacta per a l’Iñaki, que me l’ha demanada (el tros en 
cursiva és el que jo li havia citat): 
Credite, Pisones, isti tabulae fore librum  
Persimilem, cujus, velu aegri somnia, vanae  
Fingentur species, ut nec pes, nec caput uni 
Reddatur formae. Pictoribus atque poëtis 
Quidlibet audendi, semper fuit aequa potestas. 
Scimus et hanc veniam petirasque damus que vicissim;  

Sed non ut placidis coëant immitia, non ut  

Serpentes avibus geminentur, tigribus agni.  
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I per l’endevinalla Dos lluentos, dos punxentos, quatro tripo-
trapos i un arruixador de mosques; sembla que li ha agradat. 
Però no m’ha dit res de l’altra endevinalla: si a dues li treus una, 
te’n queden quatre, que és meva. 
Avui han vingut el Manel i la seva companya, la Sònia, estan 
molt contents amb el pis que han llogat; la Miqueleta també 
vindrà. Divendres de setmana santa. Menjarem coses de l’hort, 
faves, carxofes i cebes.  

* 
 “Tota cosa es troba a l’encreuament d’una doble síntesi: de 
qualificació o especificació, i de partició, composició o 
organització” Deleuze, L’île, p. 134 l’encreuament vindria a ser 
una mena de plaça d’adjectius on, per a ells, cada Moment els 
troba en diferents relacions/ és això la diferència? Els adjectius, 
com a usuaris a la plaça del mercat, en moviment constant; i és 
d’aquesta manera que dibuixen/creen l’esdeveniment-mercat, és 
quan la cosa pren sentit, quan la mirem; altrament, ves a saber 
què eren/son/o seran, com a poc: no en sabrem res, ni quin era 
el sentit (que és l’existència?). Continua Deleuze: “si la 
diferenciació son dues formes complementàries, quin és l’agent 
d’aquesta distinció i d’aquesta complementarietat?” per això, qui 
mira és qui dona sentit? Donar sentit és modificar l’objecte? La 
situació? Fer-la? És fer el moment, arriscar el moment, acceptar 
l’error, la responsabilitat. 
“El simulacre no és allò que amaga la veritat, sinó allò que amaga 
l’absència de veritat” Baudrillard. Què hi ha a la plaça, doncs? 
O: què ens ho fa creure? 
En alienitat, com a normalitat invident. Ma è tardi, sempre più 
tardi, Montale. 
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“Incapaços d’assumir el pensament (el del món que ens pensa, la 
intel·ligència del Mal), inventem la solució més fàcil, la solució 
tècnica: la Intel·ligència Artificial.” Baudrillard. Aquests dies, els 
mitjans noticien dels perills de la IA. Tot plegat és pensament de 
caguera. Què volen fer creure? 

. 
Precessió, acció d’avançar-se, els profetes, els politòlegs. 
Precessió, córrer massa i no ens movem! 

. 
La buidor del camp és el lloc; l’aire és mera perfusió de soledat, 
regulació controlada de l’estat d’ànim, la informació s’encarrega 
de tot. Buidor. 
Desesperada cenestèsia buscant-se, com peix que es mossega la 
cua (se’n diu propioreceptiu saber on són les parts del cos)  

. 
Apoptosi, Mecanisme de mort cel·lular programada genèticament 
que permet l’eliminació de cèl·lules envellides, malmeses o 
sobreres. Jo, apoptosi accelerada, sempre he estat impacient. 

. 
La inconsiderada fragilitat del sentit, amb quina facilitat allò que 
crèiem que volia dir X desapareix completament en aprendre que 
el seu significat era un altre, i que, nou, qualla sense problema a 
la memòria; de quina matèria estan fets els pensaments? Hi ha 
paraules, definides als diccionaris (amb més paraules) i coses. De 
la relació entre la paraula i la cosa en diem significat o sentit (ara 
aquí, no les distingeixo). Aquesta relació ha de ser una mena de 
baf metafísic, puix que ni és física com la cosa l’és, ni gràfica o 
sonora, física com la paraula. És aquest baf que veig fràgil, que 
no considerem mai en tant que fràgil, i que massa sovint no 
sabem com expressar, i que algunes vegades volem fer fora i que 
ens el vegin, mostrar-nos; i que volta pel cervell també quan 
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estem distrets. Imagino el meu pensament que em recorda, que 
pensa en mi i que gairebé mai no m’ho conta. 

. 
Puc preocupar-me molt per un pensament, per un pensament que 
se m’endú a un lluny fosc i complex, ple de coses i racons que 
mai abans no havia pensat; però davant una mancança de 
caràcter pràctic, tendim a abandonar el pensament que ens 
enfosquia. (he afegit això: aturada soferta en això que estava 
pensant per haver de fer una altra cosa). 

. 
Pec. Les bèsties, però, no pequen. 
Glopades, el cavall a la boca. 

. 
Oposats, el bé i el mal, però és cosa del costum, només; hi ha 
coses sense el seu oposat, volem dir, que no en tinguin, que no els 
hàgim inventat? (m’entretinc pensant en l’exclòs) O l’oposició és 
només producte del llenguatge? Vaig aprendre el mot agràs que 
significa suc aspre, encara no madur; verol és el color del fruit, 
del raïm especialment, quan és madur. D’alguna manera, fan 
referència als dos pols del fruit. No són, però, contraris; separats, 
potser sí. El temps que descriuen, és en nosaltres només. El temps 
s’ha refugiat en l’espècie humana. 

. 
Senescent, només apareix a l’optimot (curiosament, optimot no 
apareix a l’optimot). Envellint. 
  
coses: fr - mêmeté n f; it - medesimezza n f; en - sameness n; cat 
– mateixitat; esp -mismidad 
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Assegut a l’anar veient. Si em demanaven com estic, és això que 
respondria; ço és: mêmeté, medesimezza, sameness, mismidad, 
mateixitat: no arribar a sortir.  

. 
He demanat a la biblioteca El silencio del cuerpo, de Ceronetti; 
l’he llegit una mica, no m’ha interessat. 

. 
Hem plantat quatre tomateres i dues mates d’albergínia; hem tret 
les faveres, avui menjarem faves. 

. 
Ferlosio, segurament, estava de molt mala llet quan va escriure 
el pròleg de l’edició del Pinotxo per a Alianza Editorial. Text per 
analitzar i demanar als estudiants per les llengües en contacte. 

. 
Hem anat de passeig amb dues metgesses jubilades, la Mila i la 
Carme, que coneixíem. Amb el seu cotxe fins santa Eugènia. 
Calor, empitjora la sequera. 
 
El Manel, demà, fa trenta anys; em fa 
il·lusió, molta. Com em van fer els teus 
cinquanta, que no hem pogut celebrar. Sé 
que les celebracions són només un detall, 
però. Per mi, haver arribat a veure com 
us fèieu grans ha estat una alegria. Dos 
anys més, i els trenta de la Miqueleta; 
m’agradaria arribar-hi i celebra-ho 
també. Encara que sigui tan senzill o 
tontet això de les desenes. 
 
Ha trucat el Bru de Sala per dir-nos que vindrà demà, ell només: 
el seu germà té els antígens de càncer a 73, crec que m’ha dit. 
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Vindrà a la tarda, haurem de preparar un cert berenar, Vejam. 
Després del concert de Paco Ibáñez marxa a Begur, on també té 
casa. No conec el seu germà, però he sentit una gran pena. 
Del concert de Paco Ibáñez... apunts? Com a poc: ha estat un 
privilegi. 
[de tant en quant, anoto aquí coses del dia a dia; vull dir que hi 
soc] 

. 
Hauríem de començar a explicar el món a crits si tan lluny estem 
els uns dels altres; a més, també el món ens és lluny i no podrà 
ser cosa comuna. El món, per expansió, esdevé un buit on desig 
retorna i capgira en cruel ironia. A crits, encara que sabent que 
no poden sentir-nos: hi ha silenci de soroll, com fa la ferralla 
abandonada. 

. 
A Agamben: “la intimitat pot conservar el seu significat polític a 
condició de romandre inapropiable. Comú mai no és una 
propietat, només és l’inapropiable.” Esdevenir comunal, llavors. 
Benjamin també ho planteja de la justícia. Jo, més aviat, estic 
per l’impropietat, arrasar 
propietats. 

. 
Deures:  
dibuixar un horitzó de grunys 
de silencis, un horitzó que 
comenci als peus, però.  

 
Els falciots, papant; em dol la 
manera com papen, contrasta 
amb l’elegància del seu vol. 
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Com vestir-se per la mort. 
 

“No hi ha cap raó que em mogui a afirmar  
que el cos no mor només que quan ja és cadàver”  

Spinoza 
 

Quan jo era petit, els capellans deien que havíem d’estar 
preparats per la mort, que ens podia arribar sense ser notada; 
aquells fills de puta que també ho són ara, es referien als pecats, 
però no a la manera d’anar vestits. Sé d’una dona que abans de 
suïcidar-se es va abillar tan guapa com va poder. Pensant per a 
mi, procuro ser bastant animalot i puc imaginar-me, com vaig fer 
un temps, amb banyador, tovallola de platja, ulleres de sol (seria 
per primera vegada a dur ulleres de sol, a més, quan no m’hi 
veuré; les contradiccions han estat sempre el meu fort), sandàlies 
de goma i un transistor on se sentís la cançó de l’estiu passat; 
perquè no crec arribar a l’estiu. En els temps que corren, d’estiu 
tècnicament avançat, podria ser per Bluetooth això de la 
cançoneta (la tècnica altera tot). Penso ara que també podria ser 
vestit amb granota de fer feina, a les butxaques, eines de tota 
mena, provisió de tabac i un farcell amb l’esmorzar. Suposo que 
es deu a la sensació d’haver estat constructor, que és com m’he 
vist el temps que he viscut; ho he vist darrerament, però, 
considerant la vida i les coses que he dut i que he fet. I com les 
perdia, també ho he considerat. Singular, però: no n’he lamentat 
la pèrdua, només l’he vist marxar a cada ocasió; vida de pèrdues. 
Perquè, penso, amb el cos què fem, fins a quin moment és el 
nostre cos, quan el perdem, perdem el dret a abillar-lo? Sempre 
m’ha perdut l’estètica i el meu cos mort el vull digne en el pas 
final. M’adono que he equiparat bell i dignitat; hi estic, és això 
el que volia dir i m’ha sortit de l’ànima i sense pensar-ho. Pot ser 
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que la meva mort, tota ella s’hi arribi per accident; l’estat del cos 
no el podria controlar. Els morts per accident queden, crec jo, 
amb postures ben estranyes, com forçades, postures que, vius, ells 
mai no farien. Caure per un precipici, ser envestit per un 4x4 són 
maneres que, de segur, descol·loquen el cos. Algun pic he 
fantasiejat en ser atropellat per un camió cisterna de gasoil, i que 
un paorós incendi em reduís a cendra negra. I que el conductor 
del camió en sortís il·lès, però. Aquest detall del conductor estalvi 
mai l’he deixat d’incloure. Però són coses poc probables, crec, i 
veig la mort força més avorrida. A la vegada que sobre el vestit 
–encara no hi hem arribat– penso en la festa de comiat, que no 
em voldria perdre i que, per això, la imagino prèvia i al meu 
voltant i poder fer broma i brindar amb els amics i poder desitjar-
los que segueixin bé. Marxar, veient cares alegres m’agradaria. 
Perquè pel que fa a la dignitat més íntima, per res del món vull 
que em rondegin desconeguts, menys encara que em toquin i 
remenin. Un amic el van maquillar. Marxar d’aquella manera, 
quin horror la darrera imatge que ens deixava. Quan mori, faré 
mala cara. No la podré evitar; que no pretengui ningú amagar-
la, és la meva cara morta (que imaginin els amics com estarà uns 
dies més tard, si volen, fins que deixarà de ser meva, finalment). 
De tota manera, no sé si dels cucs o de les cendres. Molt 
important: allò que sigui més barat. Per gust (és una manera de 
dir) sense caixa, forat a terra i terra damunt: si em resta, encara 
que mort, una mica de sentit, tocar la terra per darrera i íntima 
vegada. Això o allò que deia del camió de gasoil. Són les coses 
que voldria. Pel que fa a la roba, sospiro per anar traper, 
espellifat, amb la roba que érem a punt de fer servir ja només 
com a parracs. Hi ha morts a qui vesteixen amb la roba de mudar, 
amb sabates i mitjons i calçotets! Cal ser idiota. O morts que 
embalsamen, més idiotes encara. En pilotes, tampoc m’agradaria. 
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La mort per desaparició és segurament la més interessant, també 
la més difícil d’executar (bèstia, aquest mot aquí). Sempre es 
pensa en el fons del mar, i sempre hi ha el pescador que troba les 
restes i els mitjans que la proclamen i els forenses que hi remenen; 
festa per tots menys per al pròfug. Per a una mort per desaparició 
cal ser molt caut, també, per educació, avisar els amics i família 
propera, que potser no ho veuen prou clar: el candidat a 
desaparèixer desapareix perquè no ho té clar, com a ells els passa, 
però de manera diferent i és això el que haurien d’entendre. La 
festa de comiat, en un cas com el que dic, fa tota la pinta de ser 
encantadora, casolana, com una revetlla amb només uns quants 
amics. Però no em faig il·lusions, encara som massa porucs. A la 
terra, al camp és de mal amagar-se. Alguna vegada he ideat 
enginys que descarregarien la terra damunt; les possibilitats de 
defectes de construcció són enormes, de segur que deixen traces 
de la feta i no arriben a colgar el mort en la seva integritat (un 
altre mot salvatge per a aquesta ocasió). Amb un peu, poso per 
cas, defora, s’hauria descobert on s’havia amagat el difunt i quin 
allau d’interpretacions no li havien de caure damunt; colgat de 
paraules, un vertader enterrament, i d’imprecacions. I laments, 
tants que ja no oblidarien el motiu perquè ploraven: segurament 
prous per col·laborar a colgar el cadàver, amb paraules i laments. 
Tot passa perquè no el saben deixar tranquil, abandonat a la 
mort com fan els esquimals amb els vells, que els deixen arrere i 
els ossos se’ls mengen. Sempre els he envejat, i si una mort 
esquimal no pot ser, les consideracions que tinc fetes més amunt, 
encara que pobres, ja valen. Veig que tot plegat és només una 
mena de súplica, ves a saber com se les empesquen quan no em 
pugui defensar. El merder de morir-se el té en exclusiva qui es 
mor, la gent afegeix llenya al feix; els altres i la seva pena són 
per fer soroll i afectació. Haurien d’estar-se al marge. Inútil, no 
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em faran cas. És per això que vull festa, com a succedani, festa 
en les darreres hores. De la mort sobtada –ara que hi penso– no 
he dit res; la bona mort sobtada la imagino –se’m perdoni– 
cardant: un atac de cor com a tercer en discòrdia, exclòs! Per a 
això cal pagar i no avisar del que li espera. Perquè se’n duria un 
bon ensurt si no li ha passat amb altres clients. Per a aquesta 
eutanàsia, l’ideal fora una experta. Ni tampoc hem considerat la 
mort lenta sia de l’Alzheimer sia de bogeria senil. Conec un metge 
que creu que és la més dolça, no te n’assabentes. A mi, però, em 
mata la curiositat per veure com ve, quina planta fa la mort. A 
més dels de la funerària –lluny aquests– cal evitar els cunyats, els 
que saben què s’ha de fer perquè al darrer enterrament que hi 
van anar van veure que... i són capaços d’explicar com s’ha de 
fer allò que el candidat ha decidit fer i que no respectaran. És el 
cos, penso, qui s’acomiada de l’ànima, que desapareix, cosa que 
no fa el cos, s’entén que no d’una manera tan ràpida com fa 
l’ànima; això malgrat els que diuen que se’n va a cel o a l’infern, 
que d’Hades, n’hi ha molts. La que se’n va és l’ànima, per poder 
perdre’s definitivament, dissoldre’s; etern vol dir això: ser 
abandonat pel temps, quedar-ne sense, això és: inexistir. Qui 
resta sol i abandonat és el cos. Inerme vol dir sense armes, que 
no es pot defensar. 

 
Per considerar: si l’ànima se’n va, és a dir, si la consciència li 
fuig, el cos que l’ànima abandona ja no sent. És bonic el verb 
sentir, el fulminat també el perd. Les neurones suporten els 
pensaments. Una vegada mortes, els pensaments s’esvaeixen. 
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Llunyedar, amb el Ramon i l’Iñaki; parlem de l’horitzó, de la 
forària. He volgut imaginar el llunyedar de l’enlloc, que l’imagino 
sense vores. 

. 
Al tren, un dia abans i des de la finestra: passant veig que hi ha 
una fàbrica de retrovisors. No són historiadors, però. 
Cercar d’on venen “ocasió” i “venjança” 
 
He sortit un moment a l’hort (hem deixat grana per als ocells). 
Hi ha un pardal que en moure’s a salts es veu, i que si no, queda 
camuflat. Tot d’un plegat em ve al cap, sobtadament, un tros de 
“poema” de fa molt de temps, més de cinquanta anys. L’anoto 
perquè m’ha fet riure: alpiste vamos a darle, al comisario para 
que baile. Temps de coses rares cantant encara a les entranyes 
de la memòria. Bestieses d’antany, com si no en fes ara. 

. 
Ocasió, allò que cau a la vegada, ob-cidere; arrel *kad, caure. 
Venjança, del llatí vindicare; actualment va més enllà. 

. 
Existeix l’acríbia; curiosament, d’acríbics no n’hi ha, i això no 
només passa als diccionaris. 

. 
M’haig de demanar per tantes coses... voldria arribar al punt on 
allò que creia no hi cap. Ésser nu de coneixements, repenjar-me 
al punt final i mirar, només mirar. Arribar-se a un lleuger esvair-
se d’axiomes i esdevenir rara harmonia. 
La Maria em contesta: esperit pur, o pur esperit. (No sé què 
respondre; bàsicament, perquè no sé si soc capaç de no demanar-
me per una i altra cosa a la vegada; què pot ser un esperit, per 
exemple; pur encara és més difícil). 
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Poder retornar a les preguntes que ningú ja no recorda, esdevenir 
nua pregunta oblidada, ser amb elles, en el silenci que fan. 

. 
El Carles em va dir que el Chirbes patia. Li dic que jo pateixo, 
m’esforço per no ser antipàtic. Li ha agradat, em diu d’un club 
de patidors per no ser antipàtics. 
Compassió és el concepte que s’hi amaga, el que lliga patir i 
antipatir. A vegades, la compassió, encara que no entengui què 
passa, s’acosta al fet i el cuida. 

. 
He acabat el primer volum del diari de R. Chirbes, també és el 
primer diari que llegeixo. No, m’equivoco, ara no hi pensava, el 
de Kafka sí que l’he llegit. El diari de Kafka, com aquest, conta 
coses que li passen, però les de Kafka són a un món ben diferent, 
magmàtic; en un desordre estimulant: t’obre la possibilitat de 
perdre’t, de no tenir on anar a trobar-te. Malgrat la pila de coses 
que Chirbes comenta i explica del seu dia a dia, amb temporades 
llargues o curtes sense anotar-hi res, trobes un personatge enter. 
Kafka és meravellosament difús, escapa obrint espais. Chirbes a 
les seves entrades explica i comenta les lectures que va fent, les 
relectures i què hi troba. Això m’ha fet pensar que jo a penes si 
he guardat notes del que he llegit o del que m’ha passat. En això 
he estat descuidat, altres coses em serien més interessants.  

. 
Què, quina cosa deu haver fet l’escorranc i cap on s’encamina? 
L’ha sorprès, tan sec; seu a la pols quieta, ombra. Fora fa calor. 

. 
Plou, 25 de maig, fort; afortunadament no pedrega –ho dic per 
l’hort. 
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Hi ha genialitats que són bàlsam per a aquesta rautija a l’ànima, 
vegeu: “Maria abaixava el front, i la senyora Carreres se’l 
guaitava amb uns ulls que semblava que volguessin plorar, 
movent el cap amb un ritme de vaca decepcionada” J.M. de 
Sagarra 

. 
Al diari, a tres quarts de set del matí: avui fa cent anys Henry 
Kissinger. M’ha fet tremolar, aquella bèstia encara és viva. 

. 
Bonic: “A menudo se ha señalado la profunda unión que existe 
entre dos bueyes de carga, unión lo suficientemente fuerte como 
para que la muerte accidental de uno de los animales conlleve la 
muerte de su compañero. Para expresar esta relación tan sólida 
y no obstante muda de la simpatía vivida, aun para la pareja 
humana, los griegos empleaban la palabra συζυγία, comunidad de 
yugo”. 
 
Maria Lluïsa, besneta de Tomàs de Lloberola, és qui escapa de 
debò de la família, força més que el seu oncle Guillem, amant de 
la baronessa de Falset, Guillem també escapa, del laberint, però; 
perquè, de fet, segueix a la família, només  n’és absent, 
familiarment absent. 

 
Ahir vaig acabar Vida privada, de Sagarra. Encara la veig 
sensacional.  
 
La Maria té unes cartes de Sagarra amb Lluís Llimona molt 
interessants. Li he dit que les analitzés, que podria ser un bon 
estudi. Hem comprat una impressora/escàner per passar-li còpia 
al Joan de Sagarra, que ens ha demanat. 
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Tinc massa coses encetades, a mig fer. És probable, però, que 
sigui només una la que ronda al cap; la resta queda surant en 
superfície, esperant que un ventet avorrides se les endugui. Ahir 
vaig llegir-me Lenz, que converteix en dolor l’esdeveniment 
perdre’s. I vaig començar el diari de Musil, serà llarg. I escanejar 
fotografies, serà llarguíssim. 
En sortir de casa, un home m’ha aturat per demanar-me ¿Cómo 
se llaman esas flores? A unes del jardí del veí es referia. Quan 
l’he entès, buguenvíl·lees, li he dit. De seguida, però: Cómo ha 
dicho? Hi he tornat i li he dit si volia que li escrigués. No, no 
hace falta. 

. 
Per mi, Sísif és la figura del desig. Sísif és el constructor, ha 
oblidat el càstig: fa. El càstig el troba mesquí, ja a l’origen, i a 
cada pic, al peu de la muntanya, s’eixuga la suor, per tornar fer 
amunt, enfilar novament, fer anar la pedra cap al cim, decidit. 
No veig millor imatge per a la creació. Ποίησις  

. 
Ser impacient et salva de les obsessions; no t’hi quedes, saltes, 
passes per sobre. Es poden produir lleus pics de bogeria, com a 
molt, sovint agradables; mai com a obsessions, però. Un 
impacient no aguanta una obsessió; és la sort que té. 

. 
Al castell. Em fa gràcia que li digui així, que per altra banda deu 
ser el nom més o menys oficial que té. Al castell, a mitges entre 
habitable i en obres que mai no poden acabar. Tampoc no sabria 
com entendre la relació amb Carlos Bru de Sala. Crec que 
l’interesso, més com a persona que com a traductor. Si ho veiés 
des d’aquest darrer sentit, no faria justícia al que em sembla que 
és, una persona a qui la vida dol, essent com és un privilegiat, i 
amb gran capacitat de viure, de saber viure, d’alegria mai 
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impostada (bé, tal vegada sí amb els seus pacients; però és a la 
manera de cobertura, només. Com una mostra de qui és ell i que 
li escapa, sense pretendre-ho). Ens ha dut a veure les obres de les 
altres cases que té per allà. Parlem de com endreçar, què caldria 
fer o com solucionar pegats d’altre temps. El lloc és el que més 
m’impressiona.  

. 
El pendent és breu, va d’un tram del camí a un altre; fa com una 
petita drecera. Amb un carretó de fusta, petit, i rodes de ferro 
dels que s’usen per portar d’un lloc a un altre tota mena de 
paquets, uns nens baixen pel breu pendent. El fregament amb el 
terra desgasta els mànecs del carretonet i gairebé ja no en 
queden, d’anses. Els nens no sé si se n’adonen. 
 
Traduir enfer-se o enendinsar-se per 
ensimismarse; enfer-se, potser per la sonora 
proximitat que té amb infern; enendinsar-se 
per com volem el fons de l’infern. Potser 
optar per absort, absorbint del xumet, 
construint ipseïtat.  

* 
Més que buscar, ser-hi; perquè és 
l’esdeveniment qui ens ve a trobar; de 
nosaltres només espera el sentit, demana una 
mena de construcció, que sempre serà 
provisional, no pot ser d’una altra manera; 
tenim dret a l’error, tant com a l’instant el 
tenim. El desig, de quina manera podria intervenir a la 
construcció si no és perquè ja hi era? Deleuze parla de 
l’inconscient com a productor. Afegir: l’inconscient, provident, es 
manté en desordre; intermitències de l’inconscient, bellumes 
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obertes, relacions de bellumes, que la major part de vegades 
passen dintre, és a l’enlloc on palpiten els misteris. 

. 
Valéry : « la sensation, c’est ce qui se transmet directement, en 
évitant le détour ou l’ennui d’une histoire à raconter » (necessito 
que em toquin tant com tocar necessito). 
 
Tenir la proximitat a prop, estaria bé. 
 
Acimar; acimar pèrdues, un forat ple de coses perdudes. No hi 
caben, ni a un forat tan gran. 
 
L’estupidesa és símptoma de desesper; n’hi ha de desespers 
conscients, però n’hi ha també d’inconscients. 
 
Dos absurds educats avancen per la catifa. A cada costat, el cor 
d’aplaudiments, llums que brillen; és una gala. 

 
Quan va sentir la sirena de l’ambulància, va mirar 
automàticament el mòbil. 
 
M’ha vingut al cap aquest dístic raquític: 

Has existit just per fer-te riure.  
Ara ho saps i entens les penes. 

 
És la victòria de la ignorància: ens han llençat a un tot (llot), un 
simplíssim enlloc (sec), una estranya interioritat cansada (molt). 

. 
“A la nostra societat, tot allò que es permet que passi és poc 
interessant, i una autèntica biografia hauria de preocupar-se més 
aviat dels fets no esdevinguts” Agamben 
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18 de juny 
Kafka: “No m’amago de la gent perquè vulgui viure tranquil, sinó 
perquè vull sucumbir tranquil”. Per la meva banda, a més a més, 
hi afegeixo que si el dolor, tots els dolors i les penes, els mals tots 
fan tan mala cara, amaga’ls amb tu, que no te’ls coneguin.  

. 
Eleccions, les miro, semblen aire –contaminat, a més a més. 
Gairebé no surto de casa, em moc poc. Cansament preventiu. 
Diumenge van venir el Manel i la Marta 
Dilluns, els resultats de les votacions reflectiran l’atonia ambient. 

. 
Obnoxi, exposat, a frec de perill, a escarni; com homo sacer, però 
sembla més, “obnoxi” aparenta més, vesteix l’homo sacer. Hi ha 
mots creguts, pagats de com sonen de rars i d’excloents. 

. 
“El universo dura. Cuanto más profundicemos en la naturaleza 
del tiempo, tanto más comprenderemos que duración significa 
invención, creación de formas, elaboración continua de lo 
absolutamente nuevo. Los sistemas delimitados por la ciencia no 
duran porque se hallan indisolublemente ligados al resto del 
universo”. Bergson. 
 
Vaig curt de carícies i de paraules. 

. 
Mirar errabund, com els planetes imagino que fan. 
De tant en tant, somriuen l’un amb l’altre. Ni de lluny per la 
mateixa cosa. Malgrat tot i com si fes un salt, es pot passar fora; 
ser-ne forà és el seu llavors, sortit a un temps abandonat, amagat, 
i és per amor que, soliu, somriu. 
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Si prenem l’expressió “sortir de polleguera” de manera literal, usat 
en aquesta frase, el món ens treu de polleguera, pretenem que 
hem significat que hem quedat fora, de les maneres del món, del 
seu ordre, de la seva explicació. També podria dir que la moto, 
la que ens han venut, ha sortit de polleguera. Oidà! encara no sé 
ben bé com he caigut o què ha pogut fer-me caure. He hagut 
d’abandonar la carrera. Els mecànics han recollit la moto 
aixafada. Jo camino avergonyit i cercant al cos tot allò que tingui 
ferit.  

. 
Seguir un pensament, pensant o mirant-lo, millor, sí, només 
mirar-lo; amb això n’hi hauria prou. I veure, amb sort, com 
entrava en carrera amb algun altre pensament que no havíem 
vist, folle course vagabonde, més enllà de l’arreu. Ens 
sorprendríem veient com es comuniquen les ganes de seguir-seguir 
i de no perdre’s ni d’abandonar-se –passa clares vegades– caurien 
davant la realitat, decebuts. 

. 
L’existència, pàl·lid rumor; i el voldria compartir. Com hem 
entrat a aquest erm? Damunt, molt amunt i com a pluja fina, em 
cau el mot caure. 

. 
27-agost 
Pluja, Llançà. Diumenge. La Maria fotuda des del dinar amb els 
meus germans, dia atziac, dia celíac. 

. 
Ara anirem a la platja. La Maria, la Miqueleta i jo. A un paper 
em llegeixo “el món ens treu de polleguera i no tenim on anar”. 
Aquest matí pensava el mot “desquiciado” me l’he traduït: sense 
franquícia; però no aconsegueixo fer-me riure. 
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No ha aconseguit prou paciència i sovint, sembla que massa 
sovint, no pot dissimular la incomoditat que li suposa que li 
demanin informació sobre el lloc. Segurament, li demanen perquè 
de ben segur, coneix perfectament tots els entorns, tanmateix 
l’incomoda que l’interrompin la condemna a què ha estat sotmès, 
s’estima molt més fer amunt, o avall, segons el cas, procurant de 
pensar poques coses. De fet, les té prou conegudes, com l’entorn. 
El més probable sigui que si li demanessin, per exemple, pel nom 
d’una herba d’allà mateix i que coneix a la perfecció, temi que 
també acabin demanant-li què pensa, i no sabria què dir. 

. 
08-09-23 
Feia anys que no ens vèiem. L’Ignasi de Llorens i el seu germà, 
en Pere van ser estudiants al Voramar; la primera feina com a 
docent que vaig tenir. El bon record i les vegades que ens hem 

escrit m’han fet venir ganes de 
passar-li el llibre. De fet, ell me 
n’havia passat un parell dels seus i 
una mica em trobava en deute. Ha 
vingut amb un de nou Del mitos al 
demos, comentarios al cuadro de la 
aparición del Mesías al pueblo, de 
Aleksander A. Ivánov. Del quadre, 
no n’he tret massa; d’Ivánov, sí: me 
n’he fet amic. 
L’Ignasi m’ha citat a la seu de 
l’Antiga Cooperativa Pau i 
Justícia, temps abans botiga de 

cartilla i cupons on anaven a comprar la gent de la zona, “dels 
quatre cantons”, i ara seu de la Sala Beckett. 
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M’ha explicat tantes coses de mi i que jo no recordava, que encara 
me’n faig creus! Que jo havia somiat una gota de cera com queia 
i que em despertava quan m’arribava al nas; que el temps breu 
del caure havia estat el temps del somni. No hi ha record per al 
somni que es va desenvolupar mentre queia aquella gota. L’Ignasi 
ha fet de professor d’història i de filosofia a instituts. Ara n’està 
fart de la manera com es colla la docència –jo també. 
Per a sistemes nous: el barri, a tocar d’arrova Barcelona 
En anar cap el tren, l’Ignasi m’ha dut fins al moll de l’os del Clot, 
passem per una plaça: una mena de residu urbà antic. 
Al matí hem anat a la platja; agradable, l’aigua de Garbet 
exquisida. 
Ens veiem amb el Narcís i parlem del llibre Manifiesto 
conspiracionista. Amb la pandèmia, el Kapital ens va mostrar 
com havíem d’obeir “Tancar tot –em diu– també podia ser 
negatiu per a l’economia” “El capitalisme –li dic– va fer net; el 
capitalisme estima la terra cremada: nous negocis”. 

. 
Embornal final 
Per regla general, confonc oxímoron amb oxímohorror, que més 
aviat deu ser o faria referència a pena cruixent. I cal ser precisos: 
la indefinició normativitzada, l’hàbit de la cosa injusta, el 
cantusseig de la norma no són oxímorons; ni acatar la normalitat 
per imperatiu legal, per exemple, que és un veritable oxímhorror. 
Cal provar d’existir per entremig de totes les soledats –a les 
entr’ombres a penes il·luminades, en tromba– cercant-ensopegant 
existències i encontres; intercanvis de fluxos. Que sigui l’entremig 
del caos un infinit punt de fuga; no n’acceptem d’altra, de 
realitat. Esdevenir oxímorons autèntics, com a condició 
d’existència.  
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Tribull és un mot que usa Carner, segons documenta el DCVB. 
Vol dir batibull, follón. A Mallorca, s’usa trull: en es trull 
d’aquesta vida... però ja no hi ha, de traüll, sinó calma, albaïna, 
normalitat, grisor.  
En temps fotuts, sense tribulls, emergeixen pensaments de saldo 
i hi ha el perill que es facin dominants, són els pensaments més 
miserables. 

. 
Adamantí no és el mantí de l’arada,  
per més que brilla. Me cago en Deu  
(Aramantí o saltamantí, no salmantí i enganyar-se!) 
 
La imbecil·litat innocent dels anys 50, 60 no és comparable a la 
imbecil·litat sense ànima que campa al nou mil·lenni. Encara que 
ambdues facin fàstic. 

. 
Aristòtil distingeix δύναμις, capacitat d’actuar i βία, la força com 
a violència. Aquesta distinció desapareix a partir de Galileu. Fa 
pensar en Deleuze, quan parla de la potència i la distingeix del 
poder. 

. 
Desolat, no terra, no país, apàtrida, devastat; segueix, Dolor. 

. 
D’un tros de terra al món que no puc llevar-me de l’ànima en 
vaig ser senyor un temps. Era un tros de terra no massa gran on 
les coses són diferents de com les veu la gent que no tenen terra 
que defensar. 
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Saltipet és un dels ressorts de la màquina. Cada quaranta-tres 
segons rep un senyal elèctric que l’avisa per a la seva comesa, i 
salta, fa un bot breu i precís, d’uns dos centímetres en vertical 

   
L’enginy és arrodonint-se constantment: els diferents ressorts, 
pel bot, tiren cap enfora, a la vegada que el fan més i més rodó, 
i també, com es pot imaginar, el fan més i més gran; de manera 
que pugui anar ampliant el gran buit interior. Tampoc no fa pas 
massa dies que la màquina està desbordant les parets de l’edifici 
(s’ha de dir que és causa d’un interès encara més gran). L’afora, 
vermell fosc, és mat, però no pas prou per impedir que brilli al 
capvespre sobretot. L’enginy és l’orgull de la ciutat i està 
aconseguint que el nombre de visitants del buit vagi creixent 
exponencialment. Podria semblar que els ressorts són tots iguals, 
encara que només per mil·lèsimes de gest es diferencien; 
altrament els supervisors no els podrien controlar només pel 
número, que és el que llegeix i controla l’ordinador central. En 
engrandir-se, la màquina fa que els ressorts se separin, encara 
que molt poc, per poder incloure entre un i un altre, un de nou. 
D’aquesta feina altament precisa, se’n cuiden els enginyers 
supervisors. La distància entre ressort i ressort creix, com es pot 
imaginar, però immediatament queda reduïda a la meitat per la 
inclusió del nou. 
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De la situació de la dona al territori dels homes.  
Entenc per “territori” una certa referència indeterminada i de més 
extensió o profunditat que el normalment s’entén per “societat”. 
Societat –la idea– implica normes, regles de comportament –i 
sociòlegs. A la societat hi ha un cert ordre o regulació que explica 
i produeix sentit a la vegada que legalitat; mentre que per territori 
hem d’entendre el sotabosc de l’entrellat “societat”, i doncs, molt 
més general o de més abast; molt més complex. He dit sotabosc, 
hauria pogut usar “que inclou clavegueram”; no ens posem, però, 
extremistes encara. 
Si bé hi ha lleis que igualen els drets dels homes i de les dones, al 
territori les desigualtats, encara que sovint i molt 
subreptíciament, les masculinitats campen arreu. De manera que 
“territori” –primer axioma– és territori mascle. Segon axioma: 
mascle i poder són sinònims. (l’exquisida brevetat d’un axioma té 
el seu encant) 
La dona es mou en territori mascle. La nova llei, per exemple, del 
només sí és sí la protegeix: podrà anar més tranquil·la pel 
territori, que segueix, però, essent mascle. La dona ha de construir 
el seu territori, que no serà a imatge de l’existent, de poder i de 
jerarquies; potser llavors trobem les maneres que somiem per a la 
utopia del comú. La dona, al territori mascle disposa de les armes 
que els homes han fet per a elles: ser mer objecte de desig i de 
cacera. Penso en la Lisístrata d’Aristòfanes: el nostre poder és 
negar-nos al desig dels homes. Certament que van guanyar, em 
sembla però que les aigües aviat van tornar a l’ordre de la llera. 
Lisístrata, ara, hauria de dir que s’apartin aquests homes: anem 
a fer nou territori. Però anem molt a poc a poc. 
La idea d’individu és producte; encara que no sabem de què: els 
humans érem grups, hordes, tribus més tard, bandes en fugida 
constant. No hi havia individus i les persones eren com a molt 
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màscares; és a dir, distintius, significats precaris, elements d’un 
conjunt. 
D’aquells temps, del paper de les dones no en sabem res. Més 
tard, ja entrats al paleolític, potser més o menys, la dona va ser 
objecte, mercaderia d’intercanvi, de pillatge, bé de producció. 
S’intercanviaven dones, valor de canvi i valor d’ús; d’abús també. 
La broma, venint del mar, cobreix el món, que d’alguna manera 
desapareix com el passat; és la història. Només queden algunes 
cicatrius que, encara que profundes, ens costen de desxifrar i 
només són bones per especular acadèmicament. 
La relació home/dona ve llastada per segles de submissió, se sap; 
no és un axioma, sinó una evidència, però és una aproximació 
generalista. I és de mal erradicar, se sap. És necessari, en primer 
lloc, considerar els “drets” que els homes pensen que tenen i com 
funcionen. En primer lloc, considerar que la noció de propietat 
suposa domini i control, ús damunt la cosa posseïda. La dona, 
com a propietat, esdevé tan sols valor d’abús. Una dona 
propietària és igual que un home propietari. “El problema es en 
primer lugar el del cuerpo –el cuerpo que nos roban para fabricar 
organismos oponibles–. Pues bien, a quien primero le roban ese 
cuerpo es a la joven: ‘no pongas esa postura’, “ya no eres una 
niña”, “no seas marimacho”, etc. A quien primero le roban su 
devenir para imponerle una historia o una prehistoria, es a la 
joven. El turno del joven viene después, pues al ponerle la joven 
como ejemplo, al mostrarle la joven como objeto de su deseo, le 
fabrican a su vez un organismo opuesto, una historia dominante” 
Deleuze, Mil mesetas, p.278  
Allò que a la vegada ens hauria de preocupar o d’interessar seria 
veure cas per cas, i poder atansar-se i entendre una mica la negror 
de l’esperit del propietari, el dolor que sent en perdre, la ira que 
mou, el desig de venjança: l’ha deixat i el buit que queda en el 
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mascle, saber com el retorça; i de quina manera el seu patiment 
té justificants, per a ell, és clar. Però quina és la força que els seus 
arguments tenen, per a ell, és clar. Cada cas de venjança és a la 
vegada de dolor, l’injust dolor del mascle al laberint del seu 
territori, territori mascle. 
El territori, pel que fa al sexe, és obert, desbordat, en cascada, en 
continu. Publicitat, influencers, tendències, canvis, ràpid. Quina 
és la imatge que presenten de la dona? A l’anunci d’un perfum, 
per exemple. No ve determinada per la seva capacitat de seducció, 
és a dir, d’objecte de cacera, peça atractiva? Perquè això passa al 
territori. Com el voldríem? On el desig de relació no depèn de 
propietat? Com una comunitat? 
Una feixina és feix de branquillons; enfangada, s’usa per als 
formiguers. El vencill o vencís és el lligall amb què es lliga la 
feixina. Curiós ús dels gèneres: feixina, femení; més dèbil que feix. 
Vencill, masculí, lliga la feixina. Hi ha una sarsuela catalana, 
Cançó d’amor i de guerra, que, a un dels episodis fa: “Amb quin 
delit posaries/el seu cor que ara és de neu/dins la fornal i el 
faries/a cops de mall a gust teu”. Mostra petita d’allà on venim.  
El desig, al territori mascle, conviu malament amb el que s’entén 
com a propietat, es confon; i si hem pensat que ve de lluny, de 
tots els sempre que s’amaguen als interiors dels segles, no em veig 
amb cor de dir si som en una societat amb més sexe i varietats 
de sexe que mai –i fora útil per aprofundir al problema. 

. 
L’actual malestar, la vida injusta –és a dir, la contrària a la bona 
vida que volia Aristòtil per al ciutadà– procura malestar 
raonable, i és cosa rara: càrrega que plau no pesa; un malestar 
que plau? La ciència, sobrevolant, diagnostica: depressió. A un 
nivell, pobre d’una altra manera: que cal conformar-se i això vol 
dir: adaptar-se al diagnòstic.  
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A més, sempre saben trobar causa que tapi. Aquests temps d’ara, 
la guerra a Ucraïna, colofó de la pandèmia? Malestar raonable, 
res més; com a recepta: mantenir en bio-control. Malestar que ve 
de lluny i per al qual i des de fa temps l’Administració procura 
bio-controlar. Fosca pruïja de l’Administració que, accelerant 
l’atenció al “pacient”, tapa: defineix el malestar com a malaltia 
mental, i vol ser-ne vetllador. 
Un aspecte de la bio-política és la capacitat de definició, de 
construir realitat; darrerament: la salut mental està en perill –
conten/canten/trinen. Ja tenim el malestar tapat. Reduir el 
malestar a malaltia mental comporta el perill a ser tractats com 
a dements, urbanitzar amb neurolèptics, un nou i potent ordre 
de sanatori mental, deixen mantenir la revolta com a fantasia o 
al·lucinació. Per l’altre carril i més o menys a igual velocitat, 
discorre la participació generalitzada, eficaç.  
 
Enganyar el temps, com enganyar la gana: baixar, però mai no 
hi toques.  

. 
Hi ha un racó del temps –cal mirar el temps, també mirem el riu– 
insondable és quan feu anys. Avui, tu, Miqueleta.  

. 
Escriure arraconat a l’abandó d’un buit, balmat, que és on 
enviar-se algunes lletres dissoltes –en el trajecte, a més, el més 
segur és que s’enredin. Per si de cas, me les he enviades 
delicadament. 

. 
Dolor, també passa quan no et veus en el dibuix que l’altre té de 
tu, i especialment quan pretén amagar-lo –cosa que passa sovint 
en aquests casos. No reconèixer-se en la idea que l’altre té de tu 
deu ser una cosa semblant a trepitjar en fals. Tant si és per bé 
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com per mal el mal dibuix farà estralls, perquè, a més, cal ser 
molt idiota acceptant l’engany, deixant per bo el dibuix fals, dir-
se que ja li està bé: de mantenir l’engany, se’n diu convivència. 

. 
Sentir no és un càlcul, sinó la seva causa, encara que no en sigui 
l’única. Tremolant encara, tempta de mesurar, de si s’ha 
d’aproximar o si ha de fugir. Com a verb és força especial, també 
els càlculs calcaris o el pedregós ésser ho són. Pot expressar el fet 
d’oir, tant com el de ser afectat: de sentiments en parla. No 
només és assaig de càlcul respecte de l’imprecís de la cosa sentida 
–de manera que arracona la persona sentint– també és 
estranyament. Quan el sentir s’allarga en el temps, pot acabar 
com a ressentiment o rancor o ràbia: el sentint és a la seva sentina 
–al racó pudent com a racó de pensar. Per altra banda, és el verb 
per referir quin és el sentit d’allò que hom vol dir, de les paraules 
de cada dia i com es volen per a l’ocasió; sentit és diferent que 
significat, sentit és per al moment, fugaç, d’allò que s’està 
esdevenint; allò que Kantorowicz anomena corpus intellectuale o 
mysticum. El sentit de la marxa, de l’anar fent, és una altra cosa: 
una mena d’idiota confiança i acatament. 

. 
Parlant, no ens podem entendre: habitem mons diferents. 
Reconec el meu fracàs: m’havia fet, com els idiotes es fan, 
il·lusions. Deixem de veure’ns; prou. Va ser com va quedar 
tranquil. 

. 
La democràcia és aire obligat, és un concepte intra-contrari, 
productor de buit, és una màquina d’autodefensa –soc moderat: 
una màquina, hauríem de dir, de crueltat social– de qui n’és 
propietari, és un buit amb què el poder oposa, disposa imatge 
sempre impossible de concretar; escarafallosa màquina 



 148 

productora de dictats d’intricades normes, de banalitats de tota 
mena: buida màquina democràcia, els teus obrers estan 
innocentment farts. (Cal pensar què sia un punt de vista 
innocent). 
Quan Deleuze, El pliegue 34, diu: “Hemos pasado de la curvatura 
variable al foco de curvatura (del lado cóncavo), de la variación 
al punto de vista, del pliegue al envolvimiento, en resumen, de la 
inflexión a la inclusión” cal veure que, al capdavall, es tracta de 
captures de l’enteniment. La realitat segueix fora; que és una 
manera de dir. Segueix Deleuze: “¿Por qué algo iba a estar 
plegado si no es para ser envuelto, puesto en otra cosa?” Ens hem 
de demanar, però, si l’embolic fixa, dona significat o si apareix 
com a mer esdeveniment; és a dir, que afecta la nostra 
responsabilitat. Pensem en l’embolic democràcia i quina cosa ha 
estat plegada. El risc és si allò plegat, l’esdeveniment, esdevé 

transcendent, essència. (Cal aclarir 
que Deleuze està explicant Leibniz) 

. 
No em trobo a gust reflexionant 
sobre els meus sentiments, pesen 
molt més les coses que hi ha al món; 
un món que no és empàtic. 
Tanmateix, afectat de món, hi 
recaic. 

. 
Un estòlid estol de guatlles guarda 
deforme normes de mones grasses 
(sovint, dir coses com aquesta 
neteja penes o). 
 

 



 149 

(apunt) Causa errant, τῆς πλανωμένης ἐιδος αἰτιας, és com ho diu 
Plató. Fins a quin punt o de quina manera podríem usar el terme 
“causa errant” a què fa referència (Timeu, 48b) també per al 
deliri, o especialment; si de fet, el començament del diàleg és 
meravellosament delirant? Delirar, de deliriare, literalment, 
sortir de mare; desvariar, ser causa errant a la recerca de 
conseqüències –l’origen de desvariar, ah! desvariar per l’origen, 
envers l’origen o ves a saber –s’entén ràpid: variacions lliures; 
deliri/desig de variacions–. Per què no sortir-ne, desvariar, delirar 
quan dins el solc tot era fosc, com no havíem de voler sortir? 
Voluntat d’eixir. Sabem que ‘delirar’, en malentès, l’idioma 
corrector, secament és terme per referir-se a la bogeria en general, 
deliren, atribut per als que abandonen el solc. Solc, de *lois- o 
*leis-; sortir-ne; el malentès, d’això en diu prohibit, puix que el 
sentit, diu, és únic. En sentit contrari, sentint doncs, l’expressió 
tocar mare, i salvat! Sortim del solc per anar a tocar mare, 
marxar de la soledat del solc, de la fila, de la tirallonga de plors, 
per això el deliri. Que diferent el significat en malentès quan 
dictamina el deliri i malveu/malfia del dur i costós equilibri en el 
ser que pretén sortir per guaitar a pler, i amb quina felicitat 
ordinal la gent d’ordre que parla malentès assenyala els que han 
sortit de mare. Conillets amagar. Fer existència, delirar, 
entenguem-nos: construir existència, ser-ne responsables. 

. 
El descampat, com a conjunt imprecís, –del pla com a estampat 
multicolor, doncs– del flux de la indeterminació efectiva estem 
parlant (és a dir, d’un causant percaçant efectes; se’ls menja), 
referint-nos a la seva imprecisió d’ontologia somorta, mera 
expressió d’ignorància consentida. I si incloïa també l’espècie 
humana (fora un conjunt de tots els conjunts en tant que 
(in)definit per llei). A la vegada, els analistes pensen quines 
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possibilitats d’escapatòria hi ha –salí sin ser notada”, o de meta-
indefinir-se. Breument: els elements d’aquest conjunt de conjunts 
se sentirien definits o els caldria, com a remei provisional, cercar 
sentit en les conseqüències perdudes? Pot un element 
autonomitzar-se fins a tal punt? Què sinó els definiria i amb 
quines maneres, si no era pel que tenen perdut? 
Deriva incessant de components per la solució, límits arreu i 
enlloc, d’ambigüitat en ambigüitat, per entre el vast territori, 
exili. El descampat és el paisatge que calcula/produeix el Capital; 
la indeterminació del paisatge, valor a l’alça; valor borsari. 
Podria semblar que ara estic desvetllant metàfores (que tampoc 
no ho eren) i no: molts com jo seguim estant sota sospita i, 
corsaris, no tindríem on acudir. 

. 
Estacions, sales d’espera, meet point, el Zurich. Quants dies 
falten per acabar la condemna, per parir, per que la mort arribi. 
Mentrestant, passeja sense moure’s, tal vegada sigui perquè no 
hi ha temps a la sala, al camp, a qualsevol dels llocs de la 
desolació, redol d’infinits centres. Fa volar pensaments, qui se 
l’haurà endut, el temps? i d’aquesta manera, una passa, molts 
temps. Ara seu a una pedra gran. Podria agafar una revista de 
la tauleta que hi ha a la sala. De cada vegada tot era més avall. 

. 
Animals polítics, els homes; en política, bèsties. 

. 
No existeix l’esdeveniment “amagar-se”. L’accídia té les seves 
raons. El nen corre a la falda de la mare, atemorit. “Pero no se 
muere tan pronto como supone un perro trastornado.” Kafka 240. 
Com si demanéssim que se’ns deixés perdre en la bogeria, l’amor. 
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Jalonar el territori d’una ànima acabada de trobar entre les 
ovelles. Fer-ne el recorregut. Psicologia. No caos, encara que fos 
pacífic, preferim el cacaos. 

. 
Afeixugat, te pesadesa, pesantor, està cansat, du vida feixuga, 
trepitjat, afetgegat, ressec. Fa anar el cos amunt, puja no sap 

com, no mira el que deixa enrere, no gosa 
mirar, te prou feina a mantenir l’equilibri, 
i cau sovint, rellisca pel pedram que hi ha 
solt a un camí d’aquests de cada dia.  

. 
Σαρκάζω verb grec per dir obrir la boca 
mostrant les dents; d’aquest mot ve 
sarcasme σασκαρμός.  
I com a curiositat: σαρκασμοπιοκάμτυπτης, 
xerraire que amb les seves excentricitats fa 
torçar els pins. 

. 
 
 

Balafiador de paraules. Dilapidador, més contundent. 
Esparpallant paraules, bavant-les.  

. 
“...oblida i no sospita que tota vida és un art, que viure vol dir 
fer una obra mestra de si mateix” Dostoievski (Diari, pàg 40) Uns 
anys més tard, també ho dirà Foucault. 

. 
Ardor, Calasso: “No cerquem el poder, sinó l’ebrietat... per saber, 
cal abrusar-se”.  
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Quan recordar es fa de manera distreta, sense ordre; d’un retall 
a un altre, pel territori del passat, un caos alegre. 

. 
De la seva emfisematosa mirada ja ningú no se’n recorda. 

. 
Fronomia, phoronomique en francès; a propòsit de l’equilibri; 
fem-ho nostrat: bonhomia.  

. 
Sap que després de la petita volta que fa el camí trobarà una roca 
on sovint s’asseu una estona per contemplar el poble, una mica 
avall d’on és. D’aquesta mena de records, alguns animals també 
en disposen. La manera com s’estan al cervell deu ser diferent, 
entre els animals i els humans. Una de les conseqüències podria 
ser que els humans en deduïm el temps, el passar de la natura. I 
la capacitat de creure que també demà, si fa bo, tornarà a fer el 
mateix camí, possiblement seurà a la mateixa pedra.  

. 
Mitjanit 
Tots dos estan estirats al jardí. Ella miola demanant, però el gat 
de casa està castrat. 
 
Llegint els Diaris de Musil. Aquesta foto n’és contemporània 
 

 trencada però, afortunadament-
entre-cometes, manté el grup familiar (crec que són els meus avis, 
amb el meu pare, el Llorenç i el Fernando). La feia servir de punt 
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per a les notes que acompanyen el text de Musil. A la pàgina 416, 
diu: “Hace aproximadamente cuatro semanas vi reírse a un 
caballo”. Com era a una altra pàgina que on jo estava llegint, 
irresponsablement, vaig escapçar la foto per haver un nou punt, 
per a la 416 i mirar-m’ho més endavant. Això passa quan estàs 
pensant en entorns animals que no són els nostres. És fàcil, ara, 
dir del meu entorn i que no cassa amb cap espècie; massa fàcil. 

. 
Capacitat de sentiment, sentir amb força; també hi ha capacitat 
de ressentiment, fa por la gent que n’està dotada. 

. 
Aquella història que començava amb un llapis que no sabia 
escriure i que el van dur a escola, que l’ensenyessin, i que la 
mestra es deia Maquineta, ara està cansat i s’abandona, cau a la 
primera ratlla que passa. No vol seguir escrivint. 

. 
La màgia atorgant sentit –quina delicadesa– a aquelles coses que 
no comprenem, sovint, i també a vegades, em fan la sensació que 
van de la mà del fluir de tot; de l’ordre que no ens preocupem 
d’entendre, pensava. La interpretació és el que marxa en sentit 
contrari, el saber oficial i les obligacions totes. 

. 
Muere Paul Alexander, un hombre de EEUU encerrado más de 70 
años en un pulmón de acero. El estadounidense Paul Alexander, 
un hombre de EEUU que ha pasado más de 70 años viviendo 
dentro de un pulmón de acero, ha muerto a los 78 años. 
Alexander sufrió una poliomielitis en 1952 cuando tenía seis años 
y la enfermedad le dejó completamente paralizado del cuello para 
abajo. Una victòria més com aquesta i estem definitivament 
perduts. 

. 
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Les comissures també s’anomenen queixos. 
. 

La màgia dels dies tan presents com repetits és un ambientador 
de formes cortesanes, eficaç i constant, és màgia malaia. L’entitat 
màgia posa sentit i provoca la sorpresa dels espectadors, màgia 
constant; de la coherència de la realitat, floret de lògica, els 
responsables titulen la pel·li. La màgia és generosa posant sentit, 
generosa construint esdeveniments i aquelles coses que en la 
voràgine suspecta tampoc no comprenem. Adaptar-se vol dir 
descobrir el sentit de les coses (dient això, em sé malèvolament 
irònic; inútilment volia dir) on tot és ombra de màgia malaia, 
repetició del zero. 
rest, fistons que queden en fer punta al llapis. 

. 
Aquell venedor, simpàtic en el sentit més ridícul de la paraula. 

. 
Una idea ocorre al pensament. Per ocurrència entenem el concurs 
d’imatges de tota mena (no tenen per què estar lògicament 
relacionades) que configuren un complex neuronal. És 
característica que les imatges associades es presenten 
congruentment, fan la idea ocurrent:  
que s’esdevé “il·luminant” una guirlanda més o menys estesa de 
neurones. En els primers compassos, una ocurrència es mostra en 
relació amb multitud d’imatges, la idea ocorreguda es mostra 
amb una riquesa de relacions i associacions vertiginoses; sovint 
en diem idea lluminosa, gran idea, etc. que aviat es desintegren.  
Les relacions entre les diferents imatges poden ser aleatòries, pur 
realisme. 
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Ganes d’escriure sobre res de res? negativo, que és com diuen els 
guàrdia-civils al judici quan els demanen alguna cosa. Preparada 
resposta, però; això es veu de seguida. Els fiscals també ho fan 
millor que al començament, i no és perquè vagin habituant-se, 
sinó perquè amb la tropa s’ho han preparat, salta a la vista, no 
ens enganyem. Però deia que no tenia ganes d’escriure. 

. 
Que lluny estic de tot; vull dir d’entendre. Penso mentre camino 
pel meravellós desert de nata i mandonguilles; res més evident 
que la incomprensible existència. 

 
no entendre el món; preferir el marge 
Fa feines de reconeixement, i com cada dia, sabrà que res no ha 
canviat –vamos, Azucena– diu a la burra. No hi ha demble més 
formós que el que dibuixa Azucena amb el seu trot. Pensa. No 
paga buscar diferències, tots són iguals.  
 
Si no t’hagués conegut, no podria lamentar-ho. 
 

A casa hem patit un judici. La forma 
verbal “hem patit”, que no s’ajusta ben 
bé al temps que fa del judici, indica, 
però, la proximitat del dolor de 
l’estranyesa que ens va causar, malgrat 
que fa ja molts anys. Duem 
l’estranyesa com a ferida. Sempre m’ha 
fet vergonya plorar, ara ho trobo 
natural, però m’amago. 
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Amb l’agulla de marinar a les mans. Es va aixecar el dia després 
de la batalla, res no havia canviat. 
No sé qui ha demanat a Arrimadas per què no tenia un fill encara. 
Diego Costa ha estat castigat amb vuit partits sense poder jugar 
per haver insultat l’àrbitre. Marchena decideix. Jo encara tinc 
present l’axioma que fa: d’home a home va zero. Quina derrota 
he seguit per arribar aquí? 
 
Refocil·lar refocil·lant  

. 
del codi penant 
Les zones prohibides, les zones perilloses, ombres que apareixen 
de sobte; ombres potser de soroll. El terra es mou, transforma, 
transfigura; semovent: canvis: les regles de joc són mostra-a-
l’instant, mera ombra, sorpresa sota els peus. De totes aquestes 
coses en diuen entreteniment. Sabem que la paraula “regla” sona 
a castanyola, i la fan sonar com volen. El següent pas seria 
demanar-se per què (estem abandonats, però, orgullosos, no 
reivindiquem un pare que ens guiï).  

. 
eixordimerder, soroll de merda 
Quan obria la finestra no entrava només la llum, sinó un soroll 
insuportable de tal manera que l’havia de tancar de seguida. 
Podia obrir –i tancar immediatament– la finestra unes vint 
vegades al dia, pel capbaix. Mirant sempre què hi havia. 

. 
“Vaig deixar Río Negro i vaig anar cap al sud, a Puerto Madryn.  
El 1865, cent cinquanta-tres colons gal·lesos van atracar aquí 
amb el bergantí Mimosa. Eren gent pobra que anava a la recerca 
d’un nou Gal·les fugint de les atapeïdes valls del carbó, d’un 
moviment d’independència fallit i de la prohibició parlamentària 
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d’ensenyar gal·lès a l’escola. Els seus caps havien recorregut tot 
el món buscant-hi una franja de terra lliure que no estigués 
contaminada pels anglesos. Van triar la Patagònia per 
l’allunyament absolut i pel clima fastigós; no volien fer-se rics.”  
He recollit aquesta curiositat simpàtica a la pàgina 33 del llibret 
de Bruce Chatwin A la Patagònia. 

. 
Volíem ser una malaltia mental, enganyar-nos si calia; 
anomalies, irregularitats i sorpreses. Confeti de crítics molt 
pobres. A la festa havíem arribat com nens; però anant com van 
les coses, és possible que acabem fugint i amb mal gust de boca. 

. 
Votacions; cosa singular, o curiosa, o no sé. Potser interesants 
per saber què pensem d’alguna situació, una votació pot ser 
interessant, pot ser d’ajuda per mirar d’entendre’s. Saber què 
pensen els que tens a prop és important si no t’han defraudat 
massa vegades, si no has arribat a perdre’n l’interès. Anem a la 
realitat, però: 
Votacions; arrasen, anivellen, equalitzen, reparteixen ara-tu-ara-
jo la possibilitat de figurar i, a la vegada i sobretot, portar a bon 
port els negocis dels poderosos.  

* 
Dit d’una altra manera: el que és fotut no és la por a l’auge de 
VOX, sinó que l’alternativa sigui “ens rendim, amb la mediocritat 
ja fem” 

Això que anomenen evolució va fent un tira-tira fins que troba 
alguna cosa, llavors s’hi entreté o potser distreu com per fer 
temps:, com quan el tren no arriba. És una coherència obligada, 
o normativa que malda per fer-se estable. D’això, els historiadors 
en diuen etapes o eres o edats si són molt llargues. Actualment 
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som al bell mig d’una tensa aturada, que es pretén com a sola 
coherència. 

. 
Del cop de Tejero en vaig saber mentre mirava llibres al Forat 
del Vent, que és una llibreria. Com que no vaig entendre prou bé 
què passava, vaig anar a casa i a la ràdio sonava el tuf de què 
anava la cosa. Haig de dir que la resolució va ser anar a fer el 
maquis  
Quan lo del Tejero, la primera cosa va ser que havia de trobar 
una arma; allò d’abans em semblava que no, que mai més allò: 
de les pútrides, ja prou. El país no ha canviat, encara pútrides 
del funeralíssim Franco. Un malson.  
Comprès, com escapar quan et cerquen? Cercat, encerclat, reclòs; 
marques. Cercar, assetjar, fer voltes entorn, rondejar. No paren, 
cert; lladren, quan acabarà la cursa? 

. 
albarracín, Aínsa, Alquézar, sos del rey católico, valderobles, 
ansó, rubielos de mora, agüero, calaceite. Un bon vin rouge se 
boit chambré. 
 
–postal i qual: 
com cada dia després del primer cafè, entro al paisatge de després 
de la batalla. Oh, mèdia! La ficció aguanta bé el pas dels dies. 

. 
Ser a l’estesa. Sense termes, a-termal. Fred davant la 
indeterminació. Fred davant la aetermitas. 

. 
Ser educat no vol dir ser versallesc; si hi ha porcs, cal dir porcs 
(si en dèiem marrans, podia tenir altres connotacions), i això que 
la de Gispert em cau fatal. 
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Com tothom, dec dur hopa, que era la túnica que es posava als 
reus en dur-los al patíbul, no me la hi veig. Visc a la soledat de 
l’horitzó, com a lentitud impronunciable, una mena de sopa. 

. 
Observo la distància sense extrems i la manera com rondeja i es 
repeteix com a mera distància, llunyania a tocar, roba íntima, 
lloc sense nom, disparitat de mal llegir, abandó uniformant. Si 
entretanco els ulls, una mica, puc arribar a veure’m en la 
distància; i ser com tots.  

. 
Entenc per acordats [“formacions discursives”, Foucault; “famílies 
d’enunciats”, Deleuze] l’entrellaçament entre el que és visible i el 
que és enunciable. Reconèixer “encordats”. Veritables nusos 
(besllums). Els encordadors, intel·lectuals orgànics. “El poder és 
necessàriament un element informal” diu Deleuze explicant 
Foucault. Cal afegir que per això la necessitat dels rituals, de les 
litúrgies. La gesticulació del poder, ah! 

. 
Si hi ha aforismes, dels que són esotèrics en diuen adintrismes, i 
són propers als afo-riscos més extrems. Quan s’editen, cal triar 
bé les raimes (afo-raimes). Cas a part i tota una altra cosa són 
els afro-ritmes, gairebé sempre exotèrics o exopobres, que, encara 
que redundant, és com se’ls coneix, com a forans, que és d’on ve 
la paraula a-fora-istme. 

. 
País normal, no sé què sigui, però m’agradaria; somia bicicleta 
elèctrica estàtica. 

. 
Estremiment/embarbussament (visc de la mà de la pena que fa) 
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La gallina cega enamorada: 
no em veus no em veus, canta. 

 

 
 

Peu trencat a sobresalt de mata i degolla profunda, i porn final. 
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addenda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
(on s’inclou un text que vaig passar als estudiants d’audio- 
visuals com a ampliació d’algunes coses tractades durant el curs 
i que els podia interessar) 
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oralidad y memoria 
1 

Hablamos del origen, pero todo origen no es nada más que un 
mito. Nunca hubo un origen, para ello se hubiera requerido del 
tiempo: es éste, el tiempo, ‘conocerlo’, reconocerlo, el que da 
lugar, más tarde, a todos los mitos, al mito también del origen (y 
pues, también del origen del tiempo). La creación del significado 
de ‘tiempo’, su historia, debió ser muy larga. 

Frío, hambre o saciedad son sensaciones que no requieren 
conciencia del tiempo, “agua en el agua”; tener conciencia de ellas 
supone otra cosa, es extraerlas o confeccionarlas a partir de algún 
tipo de existencia inmanente, cuando las reconocemos, cuando 
disponemos de su idea, esto es, de imágenes7, cuando las 
convertimos en ideas, las trascendemos. Las consideramos, 
entonces, más cercanas al hombre que al resto de los animales, 
aunque no sabemos bien qué quiera decir esto. De alguna manera, 
muy vaga, se trata de conceptos. Creemos que los animales no 
tienen conceptos, o ideas, o representaciones; que sólo sienten. 

La característica principal de ‘concepto’ es que se puede 
recordar, volver a él; esto es, un concepto está fuera del mero 
fluir del tiempo, es cosa aparte8. Imaginemos un concepto 

 
7 La raíz indoeuropea, *weid-, ver, dio en griego εἶδοϛ, forma, imagen; y 
en latín, videō, ver. Al hablar de ideas, tenemos en cuenta este precisión 
o matiz. 
8 No es preciso ‘tener conciencia del tiempo’, basta recordar, cosificar un 
suceso, delimitarlo, para extraerlo del mero fluir temporal; el lenguaje 
humano no es otra cosa: formular/extraer del tiempo. Todo entonces es 
pasado que suponemos que en los orígenes participaría de una inmanencia 
todavía animal. Colli, G. (1996) Filosofía de la expresión, Siruela, Madrid, 
pág. 34 “Un sujeto se representa algo: esto es justamente el conocer. Pero 
esto nos remite directamente a un tiempo pasado, en el que algo no era 
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primitivo a la vez que sólo hemos dicho que un concepto es una 
entidad recuperable. Imaginemos en una horda protohistórica 
‘nosotros’ como sensación o proto-conciencia del colectivo. 
‘Nosotros’ adquiriendo consistencia como idea o representación 
del grupo. ‘Nosotros’ se recuerdan, quizás ‘se recuerda’, como 
unidad, se repiten para recordarse. Se trata de un encuentro, de 
una nueva manera de existir, de un descubrimiento extraño en el 
que se encuentran. 

En el último apartado de “Un nuevo armazón para la 
gramática generativa”, de Ray Jackendoff9 se exponen las 
dificultades de un origen del lenguaje, esto es, de la gramática 
universal, que sea meramente sintáctico. Frente a ello, dice: 
“Según la mayor parte de las hipótesis sobre la evolución del 
lenguaje, la etapa primaria habría sido el uso simbólico de la 
vocalización simple sin ningún tipo de organización gramatical”10. 

 
todavía representación, y de donde ha sido separado para poder ser 
representado”8.   
9 En Mairal, R. y Juana Gil (eds.) En torno a los universales lingüísticos. 
Cambridge-Akal. Madrid, 2004, pp. 199-243 
10 Habríamos de escribir: o de cómo la sintaxis sólo pudo aparecer a partir 
de conceptos o ideas, de imágenes y representaciones más o menos 
complejas del entorno. Pero no estamos preparados para ello; se trata sólo 
de especulaciones. 
Y si así son, la representación ‘nosotros’, que no podía darse si no era por 
oposición a ‘lo otro’, estructura una imagen supongamos sujeto-lugar; de 
igual manera, cualquier caracterización de ‘nosotros’ supone una posición 
sintáctica adjetivo, y ‘lo-otro’, una representación que incluye ubicación, 
oposición… De otra manera, la G. U. no puede ser producto de otra cosa 
que de la imagen del mundo, la comprensión del mundo incluye una 
sintaxis. En este sentido nos aproximaríamos a T. G. Bever “The cognitive 
basis for linguistic”, en J.R. Hayes (ed.) Cognition and the development of 
language. New York, Wiley.  
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Si bien es cierto que una estructura sintáctica previa a un 
concepto y sin contenido no parece tener función práctica, nos 
resulta también difícil comprender un sentido sin estructura. 
Imaginemos ‘nosotros’ otra vez, aunque solo hipotéticamente 
como primera idea o concepto o sensación recuperable. Por lo 
menos, ‘nosotros’ puede significar si y solo si se opone a ‘no-
nosotros’; y, casi con toda seguridad, incluye (o puede incluir) 
alguna característica, por ejemplo, fuertes, o miedo, o hambre. 
No lo sabemos. En cualquier caso, este ‘nosotros’ hipotético había 
de pertenecer a una imagen del mundo, una cierta idea o 
sensación más o menos general de todo lo conocido; ‘nosotros’, 
entonces, como factor u ordenador: la primera imagen del mundo 
giraba en torno a un ‘nosotros’, a la autoconciencia del grupo. 
Un primer orden de las cosas, para que puedan aparecer; aunque 
siempre en relación unas con otras. 

Imaginemos todavía que ‘nosotros’, sensación recuperable, 
tiene un rasgo, o forma o manera de ser recuperable: si es así, su 
repetición ha de ser formular. La idea de esa primera palabra, 
‘nosotros-grupo-los-otros-no’, imaginemos, era un baile, tal vez 
un baile acompañado de unos ruidos11; no sabemos, pero nos 

 
Por otra parte, hay que tener en cuenta que seguramente se condice con 
las propuestas de Sapir y Worff: a la vez, cada lengua configura los usos 
del pensamiento. (vid. también Metáforas de la vida cotidiana, de George 
Lakoff) 
11 Para Darwin (1984) Autobiografía y cartas escogidas. Madrid. Alianza.  
la canción precede al habla. Por su parte, H. Spencer (Online Library of 
Liberty - THE ORIGIN AND FUNCTION OF MUSIC. [First p…ctober 
1857.] - Essays: Scientific, Political and Speculative, Vol. 2) es el habla la 
que precede. Mithen (2007) Los neardentales cantaban rap: los orígenes 
de la música y el lenguaje. Crítica, Barcelona. Considera que fue a la vez. 
Puede verse también, J.J. Rousseau, El origen de las lenguas, 1Rou 
(Humanitats) Patel http://www-scf.usc.edu/~ise575/d/presentations/2-

http://www-scf.usc.edu/~ise575/d/presentations/2-patel_rajagopal.pdf
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proponemos comprenderla de estructura formular, esto es, que en 
su repetición sin cambios (cambios perceptibles o significativos) 
se expresaba la idea, más o menos compleja, de ‘nosotros-el-
grupo’. La repetición ritual como perspectiva del entorno 
cambiante. 

Solo un sistema formular, de repetición, pudo llegar a 
constituir una sintaxis. A la vez que habrá de reconocerse que la 
imagen del mundo supone una estructura: se estructura lo que se 
percibe, y entonces existe, aunque no sabemos cómo; y esa 
estructura ¿no es sintáctica12? Es más, diferentes sintaxis, tal vez 
todas muy rudimentarias, pudieron ser afines en su vecindad, esto 
es, en una vecindad interpretativa: el cerebro humano de 
entonces, seguramente de un solo grupo, había de ser similar, de 
estructura similar para todos los del grupo. Un simio tiene un 
volumen cerebral cercano, pero no se trata de eso ni de que 
disponga o no de partes del cerebro semejantes a las humanas, 
sino más bien de que su imagen del mundo debe de ser diferente; 
si fuera como la de los humanos, entenderse sería fácil, como 
hacemos con un niño, y se podría traducir de un sistema de 

 
patel_rajagopal.pdf. Y Patel, Aniruddh (2006) “Musical rhythm, linguistic 
rhythm  and human evolution” en Music Perception 24 (1): 99-104. Del 
mismo autor, Patel, A.D. (2012). Advancing the comparative study of 
linguistic and musical syntactic processing. In: P. Rebuschat, M. 
Rohrmeier, J. Hawkins, & I. Cross (Eds.), Language and Music as 
Cognitive Systems (pp. 248-253). Oxford: Oxford University Press. 
Aunque más técnico, Lerdahl, Fred y Ray Jackendoff (1983), A Generative 
Theory of Tonal Music, Cambridge, Mass., MIT Press. Trad., española 
(2002) en Akal. Y, recientemente, de Ray Jackendoff (2009) “parallels and 
nonparallels between language and music”. Music Perception, 26, 195–204. 
12 ‘Sintáctico’ en sentido amplio; las matemáticas tienen una sintaxis, 
también la música; pero no en el sentido en el que normalmente se entiende 
sintaxis como mecanismo específico de un nivel de la lengua. 

http://www-scf.usc.edu/~ise575/d/presentations/2-patel_rajagopal.pdf
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expresión a otro. De todas formas, conviene distinguir entre la 
similar capacidad entre simios y niños13 para aprehender rasgos 
estructurales –de un triángulo, por ejemplo– y lo que 
proponemos: la comprensión o imagen del todo como estructura, 
lo que normalmente se conoce como imaginario colectivo. 

Hay que añadir que el uso formular en la expresión, esto es, 
su repetición junto con la necesidad de haber de recordarlo hubo 
de ser, en tanto fórmula estructurada, altamente importante, no 
sólo como sistema de depósito, sino como potencia superior. Solo 
así podemos entender el alto valor que la palabra bien construida, 
la fórmula, ha tenido en todas las culturas, y su pervivencia. Si 
proponemos una gramática universal, y algún momento, largo o 
sobrevenido, de llegar a ser constituyente del cerebro, si 
proponemos un cierto paralelismo (no se nos ocurre una palabra 
mejor) entre sintaxis y estructura formular ¿no será coherente 
con ello proponer una imagen del mundo universal, esto es, la de 
los hombres-con-lenguaje? ¿Qué tipo de categorías son 
constituyentes del cerebro humano? ¿Qué ha conseguido ser 
genéticamente un a priori común? ¿Qué fórmulas reprodujeron 
‘nosotros’ como a priori?14 

 
13 Arnheim, R. (1979) Arte y percepción visual, Alianza Forma, Madrid. 
p. 60 
14 De alguna manera, se trata de una hipótesis algo distinta de la que 
propone Jackendoff, que si bien acepta que “nuestros antepasados tenían 
pensamientos interesantes” y que debió existir una especie de 
‘paleolexicón’, con ítems léxicos “que pueden servir por sí mismos de 
enunciados, como ‘hola’, ’ay’ o ‘puaf’…”, aquí hacemos hincapié en la 
estructura formular, que va más allá de la palabra: hemos dicho que podía 
ser un canto, una danza, un conjunto gestual desconocido por nosotros… 
Al fin y al cabo, algo más cercano al símbolo que a la palabra. Es más, el 
origen de la sintaxis, de la estructura del lexicón, del sistema fonológico y 



 167 

A la vez, entonces, decimos que una fórmula es algo que hay 
que recordar: la fórmula contiene una sabiduría y es en su 
reproducción exacta donde se halla su eficacia. La memoria se 
convierte en imprescindible, motivo de cuidado, de veneración. 
La memoria proviene de los dioses, de un más allá que la otorga, 
que la consiente, cede. Es un don. La memoria, para los griegos, 
fue una diosa. Voces, músicas, gestos e imágenes dispusieron de 
estructuras formulares, su manera de separarse, de adquirir 
autonomía, de fijarse como piezas con significado –todo duró 
mucho tiempo– fue confiado a la memoria. No existió lo oral, sino 
un complejo gestual y formular que definía al grupo, la horda, la 
comunidad frente a lo Otro, el exterior del que defenderse, 
conseguir, aprovechar. Más tarde, se fueron encontrando maneras 
y técnicas de fijar significados; las pinturas rupestres, los 
menhires, la escritura. Pero, a fin de cuentas, se mantuvo ese 
separar del tiempo para expresar sentido, que incluye tiempo 
propio. 

A lo largo de la historia la noción de tiempo ha ido variando. 
La existencia de la flecha del tiempo, esto es, la realidad del 
tiempo, parece cosa indudable. Luego, a lo que nos estamos 
refiriendo es a la manera como entendemos el tiempo, a la idea 
de tiempo. En primer lugar, hay que decir que esta noción ha ido 
variando a lo largo de la historia, que el tiempo no existe, por lo 
que nos parece, para otras especies, que la conciencia del paso del 
tiempo supuso un cambio probablemente asociado a la aparición 
del lenguaje, a la capacidad de usar herramientas, esto es, a 
proyectar, especular, tramar, mentir; y en segundo lugar, que lo 
más probable sea entender esas primeras aproximaciones al 
tiempo como sistema recordatorio, como catálogo de hechos, de 

 
de todas las interfaces de la ‘arquitectura paralela’ que propone Jackendoff 
podrían tener su ‘origen’ en estas fórmulas. 
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prácticas, de costumbres o hábitos. Los mitos serían la manera 
de conservar y disponer de un tiempo recordado, cosa todavía 
diferente de lo que pueda ser un tiempo más o menos cronológico 
o histórico. De la lentitud da cuenta la pervivencia de los mitos. 

Se ha propuesto ‘tiempo mítico’15 para ese período más o 
menos indeterminado. Una especie de presente que incluye o 
contiene todo lo pasado: un mito coexiste como arcano 
diseminado en cada gesto de lo cotidiano. Datar los hechos, 
ordenarlos en el tiempo debió ser posterior. Las culturas orales 
disponen de su pasado de manera acumulativa, compartiendo 
presente, a menudo puede variar según los acontecimientos; se 
trata de las historias que se cuentan y que explican orígenes, 
sucesos ejemplares, cuentos… Las culturas escritas disponen de 
historias, esto es, de interpretaciones que pretenden fijar el 
pasado. Lo escrito tiene siempre autor, y ese autor tiene intereses. 

 
2 

Lo que yo hubiera entendido como lobo no sabría cómo 
explicarlo en lenguaje humano; no hay traductibilidad entre el 
lenguaje de los lobos y el de los humanos, y no lleva a ninguna 
parte comparar, por ejemplo, la manera como los simios se 
comunican o cómo aprenden vocabulario humano. En principio, 
se trataría solamente de saber cómo es el imaginario –si fuera 
posible– de los monos, esto es, cómo de diferente lo es del nuestro. 

A la vez, el imaginario humano actual ha ido evolucionando a 
lo largo del tiempo. Cómo era ese imaginario en el momento en 
el que los humanos dieron con el lenguaje debe sernos lejano 
(axioma de extrañeza). La suposición que hemos apuntado de que 

 
15 El concepto de mito y sus imágenes lo veremos más adelante 
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debió haber una especie de simios que disponía del canto, de un 
canturreo que les abrigaba, señalaba o diferenciaba del riesgo del 
exterior dista mucho del acopio de palabras símbolo que propone 
Jackendoff16 y la posterior aparición de la sintaxis.  

En nuestra reflexión, sólo hemos pretendido entender el valor 
de un uso del lenguaje cuyo valor no es otro (y eso lo fue ya desde 
muy antiguo) que el de proteger, definir, relatar, afianzar el 
grupo. En la actualidad disponemos de manifestaciones así, los 
himnos, banderas, modas, hábitos, etc. serían, a nuestro juicio, 
maneras de este uso que debido a su importancia como vínculo 
social no ha desaparecido. 

Es de manera accidental (no deja de ser una manera poco 
hábil de decir) como apareció el individuo. Si primero sólo hubo 
grupos, lenguaje humano del grupo u horda, la expresión del 
grupo, su afirmación (y las ventajas que ello supuso), no fue sino 
de manera negativa que el “habla” individual hizo su aparición. 
El individuo es una anomalía, a veces y tal vez por deseo, 
exquisita. Conviene pensar en la terrible tragedia que habría de 
suponer para un miembro del grupo su expulsión, ser señalado 
como a-parte, como no-nosotros, la vergüenza que debió suponer 
dejar de pertenecer al grupo. Hay que pensar en el desconcierto 
del miembro que se ha extraviado: lo que pueda ‘decir’ una vez 
que reencuentra a los suyos, como germen o anomalía de 
expresión individual. Desde luego que uno solo no alcanza a poder 
formular como había aprendido a hacer estando en el grupo: la 
fórmula ya no significaba ‘nosotros’, estando fuera. 

No hace falta insistir en que sólo se trata de meras hipótesis. 
Pero la cohesión social a lo largo de la historia se debe, pensamos, 
al uso de estos símbolos colectivos, a su repetición, a la sensación 

 
16 vid. Jackendoff, R. (2010) Fundamentos del lenguaje, México, FCE. 
pp. 328 y ss. 
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de que ellos explican la idiosincrasia del grupo, mantienen la 
imagen, constituyen el imaginario común. 

Da la sensación de que por lo general se intenta entender el 
origen y desarrollo del lenguaje como si sucediera en un cerebro. 
Dejando a un lado los problemas que tendríamos para explicar 
cómo ese cerebro lo enseña a sus próximos, y a la dificultad 
añadida de hacerles ver el valor de uso de eso que acaba de 
descubrir, hemos de acordar como más explicativa o verosímil 
(para nosotros) el sentido y la manera como iba acrecentándose 
en un grupo que se sostenía en su cantilena. El origen del 
lenguaje, según esto, debió ser colectivo, producto seguramente 
del gusto del grupo por expresarse. Expresarse según una 
fórmula; la identificación de la fórmula con el grupo. 

La memoria, entonces es el mecanismo protector; su uso es 
una seguridad de permanencia. A la vez es una obligación, una 
especie de cuota de socio. 

 
φ  

El radical Indoeuropeo *s(w)e-, pronombre de tercera persona 
y reflexivo17 puede resultar una ayuda en lo que pretendemos 
decir. Con el término ἦθοϛ, que proviene del radical *s(w)e- + 
dh18,  los griegos referían el hábitat propio, también la manera de 
ser habitual, el cubículo o refugio de animales. De hecho, es la 

 
17 vid. Roberts, Edward A. y Bárbara Pastor (1996) Diccionario 
etimológico indoeuropeo de la lengua española. Alianza Diccionarios. 
Madrid. Más manejable: 
 http://www.etymonline.com/index.php  
18 vid. Chantraine, Pierre Dictionaire étymologique de la langue grecque. 
Histoire des mots, s.v. ἦθος 

http://www.etymonline.com/index.php
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palabra que da origen a ética. La ética19 son nuestras costumbres, 
lo que nos define, en nuestro hábitat; quizás, entonces, un 
nosotros pronombre reflexivo que se autodefine frente al afuera. 
También, entonces, ἦθοϛ como ‘nosotros’. El grupo se autodefine 
(se separa-con-significado) de acuerdo a sus características, o a 
las características de su lugar, o al grupo en tanto *s(w)e-, 
insistimos, pronombre de tercera persona y reflexivo. 

La evolución de ἦθος, ‘cubículo’, a ἦθος, ‘ética’, Havelock20 la 
considera un paso de “lo concreto a lo abstracto”; es Aristóteles –
nos cuenta– quien lleva el término ἦθος a “ética”. ¿Pero por qué 
‘madriguera’ es concreto y ‘ética’ abstracto? Abstraer ¿no es 
conseguir sentido? ¿Está Hesíodo hablando del hábitat (ἦθος) de 
las Gracias o de sus leyes21 (νόμους) y sus costumbres (ἤθεα)? 

Es precisamente ahí, en esta actividad de decirse o significarse, 
donde hemos de ir a buscar las primeras formulaciones. Cuando 
Mithen establece la hipótesis del origen del habla como musical22, 

 
19 Ética, en latín, se tradujo ‘moral’, esto es, ‘costumbre’ o ‘hábito’. El uso 
que distingue moral y ética pretende distinguir entre moral personal y 
moral colectiva. 
20 Havelock, Erick (2002) Prefacio a Platón. Madrid, Antonio Machado 
Libros. 
21 ‘Ley’ es la traducción más frecuente de νόμοϛ. Sin embargo, νόμος, de 
*nem- también significaba el reparto según lo habitual. Podría hacernos 
pensar en orden consuetudinario. Vid, Benveniste, E. (1983) Vocabulario 
de las instituciones indoeuropeas. Madrid, Taurus. p. 56 
22 Aparece un problema de precisión: origen del habla, sea esta musical, a 
gritos, proto-léxica o proto-sintáctica, no significa que en un-de-pronto, 
súbitamente, aparecieran unos cerebros con gramática. Es por lo que 
hemos insistido en ese momento largo e impreciso de formación de una 
imagen del mundo, por lo que hemos reconocido que otras especies deben 
tener su imagen del mundo, por lo que hemos propuesto la intraducibilidad 
entre especies. Cuando se habla de gramática universal (GU), innata sólo 
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a nosotros nos da pie para pensar en la matriz o estructura 
formular de las primeras expresiones de *s(w)e- + dh. De hecho, 
se trata de algo que para entendernos podríamos comparar o 
cotejar con las fiestas que se repiten cíclicamente, cada año, sea 
por primavera, al final de las cosechas… Se trata de la expresión 
de un grupo o pueblo que cumple la finalidad de expresarse, auto 
reconocerse o juramentarse. 

Su reiteración, el sentimiento de repetición ritual, el 
mantenimiento devoto de cada uno de los detalles, gestos, 
músicas, etc. debió ser algo básico y fundamental en el 
mantenimiento del grupo como grupo. Y es ahí donde hemos de 
ir a buscar el valor o sentido de la memoria, la necesidad de 
recordar fielmente cada una de la fórmulas23.  

Si nuestra hipótesis no es de todo descabellada, ese ‘nosotros’ 
conllevó la necesidad de su recuerdo, de su repetición, seguir 

 
podemos afirmar que una vez adquirido el lenguaje por la especie sapiens, 
aquel, el lenguaje, requiere de un componente cerebral que se configura (se 
desconoce cómo) y transmite genéticamente. Por ello también “los aspectos 
innatos [del lenguaje musical] se revelarán como principios ‘universales’ de 
gramática musical” Lerdahl, Fred y Ray Jackendoff (2003) Teoría 
generativa de la música tonal. Madrid, ed. Akal; p. 4 debemos entenderlo 
como luego de su largo origen. 
23 Estamos tratando el aspecto formular como hipótesis en tanto que nos 
referimos a unos orígenes para los que no disponemos más que de 
sospechas. Las primeras muestras que se tienen de la importancia de lo 
formular aparecen a partir de las investigaciones de Milman Parry 
analizando la obra de Homero. Havelock, en el libro que hemos citado, 
trata sobre todo del aspecto enciclopédico de la poesía griega. La obra de 
Ong, Walter J. (2004) Oralidad y escritura. México, FCE sigue una línea 
semejante; de la relación entre estas obras, véase pp. 31-33: “Los griegos 
de la edad de Homero valoraban los lugares comunes porque no sólo los 
poetas sino todo el mundo intelectual oral o el mundo del pensamiento 
dependía de la constitución formularia del pensamiento”.  
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siendo expresión del ἦθος, conseguir trascenderlo, establecerlo, 
pues, en un tiempo diferente al momento. Porque también era 
necesario conseguir la idea o noción de tiempo, en la que cupiera 
el significado de ‘nosotros’ y su recuerdo24.  

En los textos que se conservan de la Grecia arcaica, la 
secuencia temporal aparece como cíclica, a veces expresándose en 
genealogías; pero, desde luego, se trata de un tiempo que no es 
ni lineal ni histórico, sino una especie de presente que mantiene 
el recuerdo: los mitos que configuran el ἦθος. El pasado al que 
hacen referencia los cantos, las celebraciones, los gestos25 y los 
significados de los dioses es un pasado vivo que hay que 
reproducir: es el rito que constantemente define el ἦθος, el 
‘nosotros’.  

Pero nos estamos alejando mucho de los “orígenes”. La Grecia 
arcaica, por ejemplo, es ya muy moderna y los vestigios a que de 
ella tenemos acceso son, a su vez, susceptibles de infinitas 
interpretaciones. 

Marcel Detienne, al comienzo de su libro Los maestros de 
verdad en la Grecia arcaica26, recuerda que la palabra Ṛta, del 
indoiranio, significa a la vez orden y oración formular27. Se trata 
del orden que explica el mundo. Ṛta es la verdad o explicación 
de la realidad, el orden, pero también la fórmula que la expresa. 

 
24 “l’image du temps, dit Guillaume, n’acquiert une existence propre qu’en 
vertu d’une abstraction, la plus importante sans doute qu’ait jamais 
produite l’esprit humain” G. Guillaume. Temps et verbe. Paris, 1968, 
appendice sur « l’architectonique du temps dans les langues classiques ». 
25 Detienne, M. (1981) Los maestros de verdad en la Grecia arcaica. 
Madrid, ed. Taurus. El gesto ritual que acompaña la palabra: “El lenguaje 
verbal se entrelaza con el lenguaje gestual en todo momento”. p. 60. 
26 ob. cit. p. 16 
27 Ver también Benveniste, É. (1983) Vocabulario de las Instituciones 
indoeuropeas. Madrid, Taurus. p. 297, cap. sobre Thémis 
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Hay que preservar el orden, con fórmulas colectivas que lo 
realicen, recuerden. Y para ello se requiere repetir, esto es: 
recordar. Postularemos que desconocidas fórmulas y rituales 
colectivos y su actualización fueron expresión de ‘nosotros’. 
Progresivamente debió poder caracterizarse ese ‘nosotros’, 
siempre en un presente mítico o ahistórico, aluvional y 
acumulativo, indeterminado, incluyendo pasado, presente y 
futuro: al fin y al cabo, lo que se llamó la llanura de la Alétheia; 
no solo donde estaba la verdad, sino donde era asequible al 
recuerdo. 

A menudo se distingue entre el tiempo mítico y el tiempo tal 
y como lo entendemos, el tiempo lineal28. 

Para ‘hablar’ se requirió primero que nada la memoria, una 
memoria que poco a poco conquistara o consiguiera recuerdos. 
Reconozcamos, de momento, una memoria de grupo, quiénes 
somos, cada uno de los miembros en tanto que componente del 
grupo. Pero esto no es aún lenguaje: la horda se define a sí misma 
frente a su opuesto, el afuera, y aparentemente no se diferencia 
aun de otros grupos animales. La memoria humana lo es de 
recuerdos, conceptualizaciones, abstracciones y eso supone su 
desarrollo en el tiempo, conseguir el tiempo; recordar el, en el 

 
28 Benveniste, en un artículo clásico sobre el tiempo, no habla del tiempo 
mítico. Sin embargo, a lo largo de su obra podemos rastrear ese aspecto. 
También: “La palabra mágico-religiosa es pronunciada en presente; baña 
en un presente absoluto, sin un antes ni un después, un presente que, como 
la memoria, engloba ‘lo que ha sido, lo que es, lo que será’. Si una palabra 
de esta especie escapa a la temporalidad se debe esencialmente a que forma 
un todo con las fuerzas que están más allá de las fuerzas humanas, con las 
fuerzas que no hacen estado sino de ellas mismas, aspirando a un imperio 
absoluto” (p. 66) 
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tiempo. Son los primeros compases en el proceso de fijar o de 
ordenar el caos. 

El tiempo aparece de la mano de la vergüenza, esto es, la 
diferencia/exclusión del grupo: la vergüenza de ser rechazado, 
separado del grupo; la vergüenza originaria tal vez fue la primera 
expresión de la condición de soledad, de individuado, convertido 
en individuo, separado, excluido: “la vergüenza es el indicio de 
una inaudita y espantosa proximidad del hombre consigo 
mismo”29.  

A la vez que la soledad que adquiría al distinguirse del grupo, 
el hombre-expulsado-del-grupo debió aprender el tiempo en ella, 
el tiempo en el pánico del abandono, y empezó a comprender que 
su existencia abandonada solo podía ser en el tiempo, esto es, 
fuera del tiempo-recordado, el tiempo común. Pequeños tiempos 
que cobijan al expulsado, o al que se ha extraviado. Y, a lo mejor, 
fue el deseo de olvidarse, de volver, pues, al orden de la manada 
lo que le llevó al lenguaje, esto es, a considerar que las cosas 
podían temiblemente separase del tiempo y en el tiempo y 
convertirse en imágenes, en ruidos y gestos que formaran tiempos 
propios. 

Pero esto solamente es barruntar. Proponer la soledad del 
excluido, del que se ha perdido, del señalado como afuera 
indeterminado, es altamente hipotético, y sólo pretendemos 
utilizarlo para marcar un uso del lenguaje cuya función consiste 
en mantener al grupo como tal y proteger cada uno de sus 
elementos, de un uso individual que, a buen seguro, habrá ido 
evolucionando a lo largo de la historia: si en su origen ser un 
individuo era algo parecido a una maldición de los dioses del 
grupo, el concepto de individuo, a la vez que todas sus 

 
29 Agamben, Giorgio (1989) Idea de la prosa. Barcelona, ed. Península; 
p. 67 
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variaciones, ha sido tal vez una de las más bellas construcciones 
humanas.  

Quizás tan solo como vestigios, reminiscencias tal vez a la 
manera como Warburg30 proponía; lo desconocemos. No podemos 
saber de qué manera la imagen del mundo, tan aparentemente 
común, ha ido dando cuenta de cómo era el mundo, cómo se 
conservaba en los constantes cambios, cómo nos habíamos de 
comportar, qué debíamos seguir, expresar, repetir para 
pertenecer a lo colectivo y mantenernos como grupo, cómo no 
salir, no perderse. Sloterdijk31 propone el término ‘esfera’, una 
esfera de gestos y de sonidos, una sonoesfera, una esfera 
protectora y necesaria, que nos defina como miembros a la vez 
que nos proteja. Y de este modo, también ahora, en el ruido de 
los medios32, en los cánticos en un estadio deportivo, siguiendo 
todos los rituales propuestos por el fluir de las modas, de los 
grupos, de cualquier conjunto de señales que nos identifique 
parece continuar con la función del lenguaje de unificar o 
mantener al grupo como tal. Participar en un ritual colectivo se 
caracteriza, sobre todo, o casi exclusivamente, por el hecho de 
participar, es decir, de seguir todos los pasos prescritos, repetir 
la fórmula; y ahí, no importan tanto los contenidos cuanto el 
mero seguir ritual de cada uno de los gestos, repetir cada una de 

 
30 Didi-Huberman, Georges (2009) La imagen superviviente. Historia del 
arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg. Madrid. Abada 
editores. 
31 Sloterdijk, Peter (2003) Esferas I. Madrid. Ed. Siruela 
32 “…el altavoz gigantesco de la industria cultural reduplica infinitamente 
la superficie de la realidad resonando en conversaciones comercializadas y 
anuncios populares que cada vez se diferencian menos entre sí” 
Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, Madrid, ed. Trotta; p.153 
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las prescripciones. Se trata de cantar, de vestir de una 
determinada manera, de ejercitar y repetir tal o cual expresión; 
pero en ningún caso importa qué se diga o se cante, ni qué pueda 
significar tal o tal otro gesto. Participar, usar el lenguaje a la 
manera de vínculo social, lenguaje protector. 

Y así, cómo no iba a venerarse, cómo no iba a tener origen 
divino, más allá de lo otro y del afuera, la fórmula, la palabra 
cantada, bailada, expresada por todos si era la salvaguarda, la 
protección, el abrigo. La palabra formular, bien dicha, bene-dicta, 
tenía poder, conservaba en su interior secreto el poder. 

A la vez que salvaguarda, es fórmula para toda actividad: para 
juramentarse, para contar historias de la tribu, en los cuentos, en 
los ensalmos de todo tipo, en el respeto por la forma poética, en 
los sacrificios33. Se podría hablar de la potencia de la palabra bien 
dicha, que actúa en tanto se mantiene resonando en su fórmula. 
El cantor es sólo un medio señalado por los espíritus o por los 
dioses. El papel social del cantor en tanto que hábil en el trazo 
en la cueva, o el que es capaz de recuerdo, de iluminación, de la 
rima o la danza sagrada. La memoria tiembla en su presente, 
Mnemosine revela su verdad. Y de ahí, también, la posibilidad 
de jerarquizar y distinguir: el homo sacer, el desplazado, bandido 
o abandonado a su suerte por una parte y, por la otra, quizá los 
primeros atisbos de individuo distinguido (no sabríamos cómo 
llamarlos), el descubrimiento del cuerpo como unidad separada34. 

 
33 Ong: “Las culturas orales conocen una especie de discurso autónomo en 
las formas rituales fijas, así como en frases adivinatorias o profecías, en las 
cuales la persona misma que las enuncia se considera no la fuente sino sólo 
el conducto” (p. 81) 
34 Bruno Snell propone las primeras manifestaciones del individuo como 
tal, es decir, que se distingue del resto del grupo o que se individualiza, en 
el siglo VII a C. “El desamparo es un motivo predominante de la lírica 
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Los primeros individuos que aparecieron en el grupo fueron los 
jefes, los sacerdotes (seguramente la misma persona al principio, 
no sabemos), los guerreros; todos los que iban a controlar la 
palabra y sus maneras de formular. Como la escritura había de 
calificar, clasificar, llevar las cuentas, enristrar las gestas y 
explicar así, establecer; es probable que el lenguaje fuera 
sedentario o conservador antes que la misma horda. 

Distinguimos dos funciones o usos del lenguaje. Por un lado, 
un uso con valor centrípeto, de agrupación y protector; tal vez el 
más semejante al grupo animal. Por otro lado, un uso 
individualizador que en sus orígenes pudo distinguir según 
jerarquías, pudo también distinguir al mago cantor, al poeta 
todavía balbuceante, pero pudo también señalar al expulsado, 
señalarse en el expulsado. Y debe de haber algo distinto en el 
valor de cada una de estas vías de individuación 

3 
"When I use a word," Humpty Dumpty said, in rather 

a scornful tone, "it means just what I choose it to mean- 
neither more nor less." 

"The question is," said Alice, "whether you can make 
words mean so many different things." 

"The question is," said Humpty Dumpty, "which is to 
be master-that's all." 

 
Hemos abierto numerosas sendas posibles. Por un lado, la 

primera distinción: un uso colectivo, que hemos llamado de 
función centrípeta, y otro individualizador o expresivo. Este 

 
personal primitiva, que lleva a los poetas a hablar desde su interior, desde 
el alma, desde lo más profundo de sus sentimientos” p. 187, pero también 
de la jerarquía. Vid. Snell, B. (2007) El nacimiento del espíritu. Barcelona. 
Ed. Acantilado 
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segundo, a la vez, hemos visto que podía tener doble origen; o 
bien describía la jerarquización en la horda-Humpty-Dumpty, o 
bien relataba o propiciaba todos los desgarros. Nos mueve la 
intención de acercarnos al valor de estos usos en la actualidad, a 
ver qué usos y costumbres tienen por función mantener una cierta 
cohesión social, qué imágenes, qué dispositivos, qué episteme 
actualmente es hegemónica. Y si nos hemos ido tan lejos en el 
tiempo, ha sido para subrayar la distancia, a la vez que la 
persistencia, y la consiguiente diferencia, el incierto origen, y 
también la necesaria evolución del imaginario social. 

Aunque con fórmulas (y aunque desde nuestra perspectiva nos 
pueda parecer de más valor no usar fórmulas en la creación; 
somos más dados a hablar de géneros, estilos), un mago, un 
cantor, un chamán al verbalizar, componía, llevaba del no-ser al 
ser; de acuerdo con la expresión platónica35: “la poesía es más que 
una simple cosa, es toda causa que lleve del no-ser al ser”. A la 
vez que Platón expulsaba a los poetas de la polis. Fiestas aparte, 
Platón veía en la composición inspirada, enciclopédica para 
Havelock, un entorpecimiento a la razón deductiva.   

Pero quedan numerosos senderos por seguir. En primer lugar, 
caracterizar al que genéricamente hemos llamado ‘cantor’; se 
trata del individuo que se expresa y que, a la vez, expresa el 
sentir colectivo, el representante. Compárese, por ejemplo, 
Arquíloco con Homero; esto es, un lírico que habla de sus 
sentimientos, y un rapsoda que recita (el término recitar, aquí, 
aúna memoria y composición) una gesta36. Ambos casos, a la vez, 

 
35 ποίησίς ἐστί τι πολύ: ἡ γάρ τοι ἐκ τοῦ μὴ ὄντος εἰς τὸ ὂν ἰόντι ὁτῳοῦν αἰτία 
πᾶσά ἐστι (Platón, El banquete 205b) 
36 Es importante la crítica al reduccionismo de Havelock que hace 
Detienne, Marcel (1985) La invención de la mitología. Barcelona, ed. 
Península. “Confinada en la épica convertida en lenguaje primordial, la 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=poi%2Fhsi%2Fs&la=greek&can=poi%2Fhsi%2Fs0&prior=o(/ti
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29sti%2F&la=greek&can=e%29sti%2F0&prior=poi/hsi/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ti&la=greek&can=ti1&prior=e)sti/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=polu%2F&la=greek&can=polu%2F0&prior=ti
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h%28&la=greek&can=h%280&prior=polu/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ga%2Fr&la=greek&can=ga%2Fr0&prior=h(
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=toi&la=greek&can=toi0&prior=ga/r
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29k&la=greek&can=e%29k0&prior=toi
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tou%3D&la=greek&can=tou%3D2&prior=e)k
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mh%5C&la=greek&can=mh%5C1&prior=tou=
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%29%2Fntos&la=greek&can=o%29%2Fntos0&prior=mh%5C
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29s&la=greek&can=ei%29s0&prior=o)/ntos
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%5C&la=greek&can=to%5C1&prior=ei)s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%29%5Cn&la=greek&can=o%29%5Cn0&prior=to%5C
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=i%29o%2Fnti&la=greek&can=i%29o%2Fnti0&prior=o)%5Cn
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28tw%7Cou%3Dn&la=greek&can=o%28tw%7Cou%3Dn0&prior=i)o/nti
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ai%29ti%2Fa&la=greek&can=ai%29ti%2Fa0&prior=o(tw%7Cou=n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pa%3Dsa%2F&la=greek&can=pa%3Dsa%2F0&prior=ai)ti/a
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29sti&la=greek&can=e%29sti0&prior=pa=sa/
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hay que distinguirlos del individuo que no es ‘poeta’, y también 
a los primeros pasos del lenguaje que buscaban la potencia de 
decirse individualmente tal vez. Cada uno de estos tipos, aparte 
de ser una manera torpe de referirse a ellos, ha ido evolucionando 
a lo largo de la historia y, consiguientemente, su significación o 
papel social. 

En segundo lugar, las relaciones sociales están controladas, 
reproducidas por las relaciones lingüísticas, en sus comienzos, de 
la mano de la memoria: que “es un saber que procede por 
reinterpretaciones, pero cuyas variaciones incesantes no son 
perceptibles en el interior de la tradición hablada”37. De 
momento, no nos preocupa si lingüísticas o proto-lingüísticas.  

En tercer lugar, la manera como se fue constituyendo la 
estructura lenguaje; de otro modo: cómo se fue construyendo la 
imagen del mundo y reproduciendo en el lenguaje, más aún, nos 
debe preocupar sobre todo la interfaz entre lenguaje e imagen del 
mundo: ¿cómo reflexionar sobre el sentido? ¿y sobre la 
transmisión de los saberes, o qué debemos entender como 
organización homeostática de la memoria frente a la memoria a 
partir de lo escrito?  

¿Qué hace el cantor? “El recuerdo que tienen los poetas orales 
de los cantos que han escuchado es inmediato: no era ‘nada raro’ 

 
tradición está como petrificada en paradigmas; convertida en estatua, 
ofrece como espectáculo los modelos de comportamiento socialmente 
aceptados. Memoria reencontrada pero definitivamente cerrada. Es como 
si una vez acabada la enciclopedia homérica, a partir de ese momento, 
entre el siglo VII y la era de Platón, todo el mundo estuviera 
ineluctablemente obligado a referirse a ella, tanto para lo esencial como 
para todo lo demás, ya se tratara de fabricar una balsa o de conducirse 
piadosamente con sus ancianos padres” (p. 41) 
37 ibídem, p. 52 
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encontrar a un bardo yugoslavo que cantaba ‘entre diez y veinte 
versos de diez sílabas por minuto’ (Lord, 196038, p. 17). La 
comparación de las canciones grabadas revela, sin embargo, que 
a pesar de ser métricamente regulares, nunca se cantaban dos 
veces del mismo modo. Básicamente se repetían las mismas 
fórmulas y temas, pero eran hilados o ‘poetizados’ de modo 
distinto en cada interpretación, incluso por el mismo poeta según 
la reacción del público, la disposición del poeta o la ocasión, así 
como otros factores sociales y psicológicos” (Ong, 2004. p. 64). 
En Mallorca, se llama ‘borrer’ al glosador que ha de contar las 
sílabas, que no compone de improviso39. No cabe, en la cultura 
oral, considerar poeta a aquel que no tiene el don de componer, 
el poder de decir según fórmula: y eso se tiene de nacimiento; por 
lo menos, siempre así me lo han contado los autores. 

Lo que hemos de dilucidar, entonces, es en qué consistía la 
memoria y en qué podemos diferenciarla de ‘otros’ tipos de 
memoria. Hemos propuesto como ejemplo una escena de la 
película Fahrenheit 451, de Truffaut, un grupo de hombres y 
mujeres, a escondidas, son responsables de un libro que han de 
preservar en su memoria, que han de recordar fidedignamente. 

 
38 La cita de Lord pertenece a la cita de Ong: Lord, Albert B. (1960) The 
Singer of Tales, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, Harvard 
Studies in Comparative Literature, núm. 24. Se trata de un problema 
altamente complejo. Véase especialmente el capítulo 2 de La invención de 
la mitología, de Detienne, y el artículo de Jack Goody 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/hom_0439-
4216_1977_num_17_1_367717 “En fait, la comparaison des versions du 
Bagre suggère que l'apprentissage mot à mot, la mémorisation mécanique, 
l'apprentissage par coeur ne jouent guère de rôle dans la transmission du 
mythe.” 
39 En Latino-América se canta: “Pa cantar un improviso /se requiere buen 
talento /memoria y entendimiento /fuerza de gallo castizo” 
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Se trata de una memoria por repetición, como aprender el Corán 
de memoria, o una poesía para recitar en familia. Este sistema de 
memoria se podría calificar de mecánica, dependiente de lo 
escrito; lo más fijo posible. Es decir, se trata de una memoria que 
imita o sigue los mecanismos de la reproducción escrita. Más 
arriba, hemos apuntado que la memoria de las culturas orales no 
era ‘fidedigna’, habría de decir más bien que no repite, sino que, 
en cada actuación, compone: son las voces, o los dioses, o un 
poder extraordinario quienes dictan, el cantor se presenta como 
mero transmisor “Canta, oh diosa, la cólera del Pélida Aquiles”, 
es la diosa quien debe cantar. 

Y aún: 
“Este conocimiento [la escritura], oh rey, hará más sabios a los 

egipcios y más memoriosos, pues se ha inventado como un 
fármaco [φάρμακον] de la memoria y de la sabiduría” (Fedro 274e) 
La escritura, como sustituto de la memoria, un fármaco; pero la 
palabra ‘fármaco’, en griego, era plurivalente: medicamento, 
droga, veneno, encanto, hechizo, remedio. Platón procuró 
siempre ser preciso. ¿Por qué, entonces, ‘fármaco’? Continúa 
Platón: “Pero él le dijo: ‘¡Oh artificiosísimo Theuth! A unos les 
es dado crear arte, a otros juzgar qué daño o provecho aporta 
para los que pretenden hacer uso de él. Y ahora tú, precisamente, 
padre que eres de las letras, por apego a ellas, les atribuyes 
poderes contrarios a los que tienen. Porque es olvido [λήθην ] lo 
que producirán en las almas de quienes las aprendan, al descuidar 
la memoria, ya que, fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo 
desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde dentro, desde 
ellos mismos y por sí mismos” ¿Qué es lo que ‘hay dentro’? ¿Qué 
es el sí mismo en el pensamiento de Platón si no es la 
reminiscencia, esto es el recuerdo o memoria? “No es, pues, un 
fármaco de la memoria [μνήμη] lo que has hallado, sino un simple 
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recordatorio [ὑπομνήσεωϛ]. Apariencia de sabiduría es lo que 
proporcionas a tus alumnos [μαθηταῖς, que, desde luego no es 
‘alumnos’; ‘aprendices’, sería mejor], que no es verdad. Porque 
habiendo oído muchas cosas sin aprenderlas [ἄνευ διδαχῆς, sin 
didáctica o proceso de interiorización], parecerá que tienen 
muchos conocimientos, siendo, al contrario, en la mayoría de los 
casos, totalmente ignorantes, y difíciles, además, de tratar porque 
han acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de 
sabios de verdad” 

Habremos de seguir dando vueltas. 
4 
Λήθην, en la cita de Platón que estamos comentando, significó 

‘olvido’, ‘ocultamiento’, incluso ‘lo que está en letargo’ 
[λήθαργοϛ]. Su opuesto, ἀλήθεια, la verdad, era a su vez aquello 
‘descubierto del olvido’, ‘desvelado’, ‘arrancado de su letargo’. 
Las letras perderán en el olvido la memoria de las cosas, 
convirtiendo en sabios aparentes en lugar de sabios de verdad. 
¿Qué valor, pues, para Platón es el de la memoria? Recordemos 
que Mnemosine era la diosa que dictaba las palabras del cantor 
arrebatándoles la conciencia: “Pero hay dos formas de locura; 
una, debida a enfermedades humanas, y otra que tiene lugar por 
un cambio que hace la divinidad en los usos establecidos. (…) En 
la divina, distinguíamos cuatro partes, correspondientes a cuatro 
divinidades, asignando a Apolo la inspiración profética, a Dioniso 
la mística, a las Musas la poética, y la cuarta, la locura erótica, 
que dijimos ser la más excelsa, a Afrodita y a Eros.” (Fedro 265 
a) Quien hemos llamado cantor es el individuo que en la 
colectividad tiene encomendada la función de decir la verdad, 
como mero transmisor. Nos estamos refiriendo, mediante el 
término ‘cantor’, al personaje genérico (desconocemos con qué 
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otro término podríamos hacerlo) que construye el repertorio, el 
catálogo de los saberes del grupo. 

Un poco más adelante, Fedro 275d, considera Sócrates: 
“Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la 
escritura, y por lo que tanto se parece a la pintura. En efecto, sus 
vástagos están ante nosotros como si tuvieran vida; pero, si se les 
pregunta algo, responden con el más altivo de los silencios. Lo 
mismo pasa con las palabras. Podrías llegar a creer como si lo 
que dicen fueran pensándolo; pero si alguien pregunta, queriendo 
aprender de lo que dicen, apuntan siempre y únicamente a una 
misma cosa. Pero, eso sé, con que una vez algo haya sido puesto 
por escrito, las palabras ruedan por doquier, igual entre los 
entendidos como entre aquellos a los que no les importa en 
absoluto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a 
quiénes no. Y si son maltratadas o vituperadas injustamente, 
necesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son 
capaces de defenderse ni de ayudarse a sí mismas.” 

“Siempre y únicamente la misma cosa”. La memoria ha llegado 
al punto más alto, la memoria se ha reducido a la exactitud, la 
exactitud en lo representable, la exactitud inmóvil ya para 
siempre. 

Hasta ahora hemos visto que la memoria, sin especificar qué 
entendíamos por memoria, era característica del lenguaje en 
tanto que capaz de cosificar o sacar del fluir del tiempo las ideas, 
las imágenes, las sensaciones; brevemente, apaciguar el barullo 
originario, el fluir de imágenes que acechaba al que hemos 
imaginado primer homo sapiens: las primeras palabras fueron de 
orden; era preciso poner orden, apaciguar el rápido moverse de 
las imágenes incesantes, disponer, colocar, conjurarse en el orden, 
un canturreo en la oscuridad que les protegiera. En el texto de 
Platón, lo escrito, las palabras “apuntan siempre y únicamente a 
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una misma cosa”, a un mismo significante; la escritura, por fin, 
ha conseguido el orden. Pero Platón se pregunta a qué precio o, 
mejor, qué significa repetir.  

Repetir lo escrito, letra a letra: reproducir, re-presentar, volver 
de nuevo sin nada nuevo. Para Platón, contrariamente, la 
memoria –escrita o no escrita– era la posibilidad de desvelar, en 
cada caso, el sentido, no la letra; retomar el objeto en sí como 
algo nuevo. Quizás el sol sea cada día el mismo, pero cada día es 
diferente. 

Y “la repetición no es la generalidad”40. Esta es la primera de 
las distinciones que hace Deleuze respecto de lo que sea 
‘repetición’. La generalidad pretende el orden, fijar el orden, 
clasificar según “el orden cualitativo de las semejanzas y según el 
orden cuantitativo de las equivalencias”. Y nos parece que hemos 
de distinguir dos maneras en repetir: reproducir, sea mediante 
copia, sea letra a letra –¿cómo aprendimos las poesías en 
Navidad, ante nuestras familias?–, sabiendo bien a qué casilla 
pertenece, a qué estamento, a qué orden, con qué respeto. Y 
también, repetir es volver a estar delante, esto es retomar 
(¿recordar?) estar de nuevo, (re)constituir el objeto en un nuevo 
acontecimiento, en la expresión de un nuevo acontecimiento, 
donde cabe la diferencia como sentido singular. Y aunque Platón 
seguramente llevaba generalidad hasta idea41, esto es la idea de 

 
40 Deleuze, Gilles (2009) Diferencia y repetición. Buenos Aires, ed. 
Amorrortu; p. 21. Aunque seguramente de lectura difícil y, en más de un 
sentido, alejada de nuestra finalidad, vamos a seguir un poco la 
argumentación de Deleuze. 
41 « Une définition mathématique est capable d’engendrer à elle seule une 
multiplicité indéfinie d’êtres, tous ceux qui obéissent à la loi exprimée par 
la définition. Il y a entre ces êtres et leur modèle une espèce de rapport de 
causalité, celui du cas particulier à la loi, de l’imitation au modèle. Si c’est 
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lo bello, de caballo, de cada objeto para reconducirlo a su 
generalidad o definición, nosotros descendemos (procuramos no 
movernos de la cueva) y pretendemos tomar la singularidad, lo 
singular en el momento, entender la imagen recordable y que, sin 
embargo es nueva cada vez. Contrapuesta a la postura de Platón, 
el punto de vista estoico consiste en “considerar en el ser mismo 
[esto es, no en relación a la idea] su historia y su evolución… El 
ser, entonces, será considerado no como parte de una unidad 
superior, sino como unidad en sí y centro de todas las partes que 
constituyen su substancia y de todos los acontecimientos que 
constituyen su vida. Será el despliegue de esta vida en el tiempo 
y en el espacio, con sus continuos cambios” continúa Bréhier. 

Los conceptos, las generalizaciones, las leyes se basan o 
asientan en la letra, en lo escrito, hay que fijarlas; mientras, el 
sentido deviene en el acontecer constante, en su instanciación, 
justo cerca de donde aparece o puede aparecer la diferencia42. La 
ley es visible: dicta la forma, las maneras de cumplirse. Lo 
particular se expone, aparece en su realización, en sus continuos 
cambios. El riesgo que supone la postura estoica estriba en la 

 
bien ainsi que Platon se représentait le lien entre l’Idée et les choses 
sensibles déterminées par elle, nous ne le rechercherons pas ici. Il est 
possible qu’il ait cherché à introduire dans ces Idées plus d’activité et de 
vie qu’il n’y en a dans une formule mathématique » Bréhier, Émile (1970) 
La théorie des incorporels dans l’ancien stoïcisme. París, ed. Vrin ; p. 3 
42 Cabe añadir que la repetición, aunque “no puede ser reemplazado” como 
un término de una igualdad, “Siempre es posible ‘representar’ la repetición 
como una semejanza extrema o una equivalencia perfecta” Deleuze 
(2009:22) Tomemos como ejemplo la aplicación de la ley, la celebración de 
una fiesta tradicional, el recitado de una poesía, un ritual. Aunque a 
menudo se trate de representaciones cuya razón es un ‘hay cosas que 
siempre se han hecho así’ y que los actuantes sean incapaces de notar las 
diferencias. 
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falta del concepto como asidero o explicación, se halla sin orden 
ni ley. Llevémoslo más lejos: si concebimos el sentido, la imagen 
que nos hacemos de cualquier cosa, aun dando por cierto que el 
soporte de la idea o de cualquier imagen sea neuronal, esté en un 
mármol o en un relato, en una fotografía o un TBO, el sentido 
¿qué es o cómo existe si no es en un territorio mental? ¿y qué se 
puede entender por mental? ¿podemos llamar a lo mental 
‘emergencia a-física’ y preguntarnos qué queremos decir? 

Fijémonos en que si por un lado ‘todo fluye’, si las imágenes, 
las ideas, todas esas emergencias ‘a-físicas’ las aproximamos a 
una existencia singular, esto es, a su ser en el acontecimiento, a 
la vez: hemos insistido en la necesidad del grupo por pacificar los 
flujos, de ralentizar el medio hasta precisar conocimientos, leyes, 
generalidades. Tal como si el equilibrio se hubiera de dar en esa 
interacción. Por un lado, la fragilidad del sentido, por otro la 
necesidad de su fijación. Es por lo que hemos remarcado la 
singular necesidad de la memoria en su doble vertiente: lo que 
debe recordarse en tanto repetición y lo que se pretende recordar 
vía representación, de catalogación a veces, de disposición. 

Y es de las dos maneras, por ambas vías como se acumula a 
lo largo del tiempo un conjunto de saberes generalizantes a la vez 
que un conjunto de ‘obras’, de ‘imágenes’, de ‘ritos’ –todos entre 
comillas– singulares.  

Aquí ha de jugar, seguro, un papel importante el cantor, que 
debió de tener sus avatares, formas y variantes, maneras nuevas 
a veces, expresiones distintas según qué ocasiones o tipos de 
jerarquías encontrara. Vamos a considerar un cantor hipotético: 
uno que supo pintar las figuras de una cueva, o bailar 
proyectando su sombra con arte; fue aquel que tuvo el arte de 
componer melodías (qué ridículas nos parecen las valoraciones 
actuales sobre su primitivismo: llegamos a decir cosas como 
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‘proto-lengua’ o balbuceos o ensayos!). Al paso del tiempo, se 
acumularon canciones que relataban lo sucedido, lo que habían 
explicado según fuerzas exteriores, a veces enemigas de la horda, 
a veces protectoras. Y aparecieron dioses, historias, cuentos, 
mitos; a menudo, en griego, a ese conjunto se le consideró 
fantasías, mitos, logos; esto es, obras, objetos. Hemos de postular 
que si el uso predominante fue de carácter colectivizador, el 
cantor entonces sólo podía ser un representante, voz de todos, el 
que sabía y, mimado por los dioses, era capaz de expresar el sentir 
colectivo, los hábitos del grupo. Nosotros estamos muy lejos: la 
idea del artista actualmente es algo que tiene pocos siglos. 

El cantor es el que dice, el que tiene el arte donde las imágenes 
toman forma. Estamos todavía lejos de poder explicar el 
significado del sujeto emisor, que se expresa, se dice, y también 
todavía lejos de poder reflexionar sobre la relación o continuidad 
entre lo que consideramos artista y lo que consideramos hablante. 
Leer una imagen.-  

De momento, tenemos una imagen, muchas. Hemos supuesto 
que algo tomaba cuerpo en un canto, por ejemplo, o en una 
pintura. Aquello sucedía en un momento, más o menos largo; 
ahora no importa, algo así como una celebración o instancia 
nueva, como repetición. Esa imagen, cuyo soporte físico la retenía 
para el grupo, adquiría sentido común en su actuación. Debió 
haber un tiempo en el que cada momento era sólo un momento, 
esto es, era su sentido, su acontecer. Estamos esquematizando, 
más bien adelgazando la hipótesis, porque desconocemos cómo se 
pudo conseguir que el sentido de un momento fuera equiparable, 
mínimamente equiparable, a otro y estableciera una semejanza a 
la vez que unas diferencias, un embrión de concepto u otra cosa, 
algo muy simple que relacionara dos imágenes. En la cueva de 
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Chauvet la proliferación de las cabezas de caballo (desconocemos 
por qué) ¿no incluían ya la idea de caballo?  

 

 
 
 
¿El concepto ‘caballo’ ya es general, para todos los caballos? 

¿Podemos suponer un tiempo anterior donde cada caballo era sin 
concepto, sólo caballo-sin-palabra, sin significado, pura existencia 
en el momento? Si apuntamos tan vagamente hacia ello, es para 
poder considerar cómo, para nosotros, ‘caballo’ pertenece a una 
definición en la que se reconoce y que a la vez impide o dificulta 
verlo en sí: puesto que lo refiere siempre al concepto general.  

Tomemos en consideración el ritmo, quizás el trote, todavía 
momento, se avino en la reproducción para dar con la forma, con 
la reiteración de la forma, quizás sólo vislumbrada. La percepción 
o sentido del pálpito convocando la imagen. La primera idea, 
‘nosotros’ referidos en un ritmo, en un pálpito que apaciguaba y 
congregaba. El ritmo tal vez como embrión de la sintaxis, sin 
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apenas otro sentido que el momento; momento en el que debía 
acontecer la fórmula. Y así el grupo podía ser, o verse o 
reconocerse; da igual43. En el libro Del ritmo en el lenguaje, de 
Agustín García Calvo, casi en la introducción y acorde al ritmo 
también del pensamiento, se puede recitar: “Y, sin embargo, no 
menos clara es la evidencia de que, en algún otro sentido, por el 
contrario, es el ritmo en el lenguaje algo más primitivo y general 
y acaso previo a las palabras y gramática y al sistema de la 
lengua: en el sentido de que en el balbuceo del infante de cuatro 
o cinco meses, donde no parecen jugar para nada gramática ni 
vocabulario, está ya jugando el ritmo, o que de las canciones o 
poesías extranjeras conocemos el ritmo antes de conocer la 
lengua, o que, en fin, el ritmo del lenguaje parece ser sin más la 
aplicación a la producción lingüística de algo mucho más vasto y 
general a lo que obedece todo aquello que se percibe 
temporalmente, en el tiempo, como suele decirse, o tal vez mejor 
dicho, constituyendo el tiempo.”44 

¿Qué responsabilidad o parte pudo tener/tiene el ritmo en la 
confección de un concepto, de una imagen? Porque el ritmo no 
pertenece a lo general; el ritmo se da en la instancia. El ritmo es 
un acontecer, es compás del sentido. La danza, el canto, también 
la poesía fue lo que mejor, con más verdad, reproducía el 
acontecer, conseguía sentido. No puedo de otra forma imaginar 
el respeto, la veneración por lo bello, el cuidado por la forma si 
no es en tanto que estas maneras de hacer decían la verdad, 
perpetuaban el orden o la imagen del mundo. Decimos 

 
43 « Les rythmes sont la part la plus archaïque dans le langage. Ils sont 
dans le discours un mode linguistique pré-individuel » Meschonnic, Henri 
(1982) Critique du rythme. Dijon-Quetigny, ed. Verdier ; p. 100 
44 García Calvo, A. (1975) Del ritmo del lenguaje. Barcelona, ed. La 
Gaya Ciencia; p. 10 
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‘perpetuaban’, aunque sólo fuera una sensación: en cada 
instancia, el sentido es nuevo en tanto que se repite, se 
reencuentra. Y a esta necesidad de perpetuar se había de sumar 
el pánico a perder, esto es, a olvidar. No nos podríamos explicar 
el número de recursos y técnicas para fijar en una imagen la 
imagen. 

Hemos puesto, en una práctica, en consideración el ritmo 
narrativo de una película: el ritmo del orden establecido frente al 
desorden que acontece al protagonista, casi sin quererlo; 
entendamos, desorden frente al orden establecido; un 
contrarritmo entonces. Como causa de los acontecimientos que 
se van a suceder, con otro ritmo. Somos capaces de entender 
cómo esos cambios de ritmo intervienen en el significado de la 
historia; como si fuera imposible el sentido ajeno al ritmo.  

Por el momento, nos hemos referido o supuesto imágenes y 
sus ‘soportes’ físicos, como la fórmula y el ritmo, que los tratamos 
como componentes en el cerebro; qué sea ‘imagen’, a la par que 
aquellos ‘soportes’ de los que hace uso, es algo que habremos de 
considerar con más detalle. Resulta que hemos predicado de las 
imágenes su legibilidad; ¿qué queremos decir? Porque una imagen 
tiene una lectura distinta de un texto escrito (además, las 
imágenes son anteriores a la escritura). ¿En qué sentido? Un 
escrito remeda o sigue la pauta lineal del habla, por lo menos de 
cómo consideramos su apariencia: por regla general, entendemos 
que un texto sigue un hilo o línea, que tiene un principio y que 
acaba, como discurso; que está delimitado por unas pausas; que 
trata de algo, simple o múltiple –el tema–, y que desarrolla como 
predicación –o rema, y también comento–. El gesto lineal de la 
lectura de un escrito es diferente a la dispersión o posible 
aleatoriedad de la lectura de una imagen: “El significado de las 
imágenes se encuentra en la superficie. Se aprehende con una sola 
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mirada, si bien así permanece superficial. Si nos proponemos 
profundizar en el significado, es decir, reconstruir las dimensiones 
abstraídas, tendremos que pasear la mirada por la superficie, 
dejar que la explore.”45 

No es solamente el gesto lector, disperso, en lo que Flusser 
denomina ‘escaneo’ de la imagen lo que diferencia escritura de 
imagen. Sobre todo, nos han de interesar las relaciones entre los 
componentes o las partes, cada rincón, de una imagen: no son 
relaciones ordenadas, el orden lector de una imagen es casi por 
completo dependiente de la mirada, algo así como más ‘cercano’ 
al carácter a-físico de lo mental: una imagen construida se lee 
igual (o casi, no lo sabemos) que una imagen ‘natural’; aunque 
sabemos que la imagen del mundo, que tomamos por natural, es 
construcción cultural, consiste el sistema de representación 
propio del animal que habla. Para Flusser, el espacio-tiempo 
propio de la imagen “no es otra cosa que el mundo de la magia”, 
un mundo en el que todo se repite: en la linealidad del tiempo 
histórico, nada se repite y “todo tiene causas y consecuencias”. La 
imagen se halla entre la causa y la consecuencia: no ha dejado de 
ser todavía causa, aún no es consecuencia; a la vez es causa y 
consecuencia, en espera, pero no necesariamente de manera 
secuencial.  

Volvamos. Como se recordará, tomamos la imagen de un 
objeto, nos colocamos ante la “paleta de Narmer” 

 
45 Flusser, Vilém (2001) Una filosofía de la fotografía. Madrid, ed. 
Síntesis; p.11 
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Obviamente, lo primero fue contextualizarla, siglo XXXII 

antes de nuestra era, uno de los primeros jeroglíficos que se 
conservan… Y más cosas por el estilo. Pero nos pareció que lo 
que más resonaba era la sensación de extrañamiento o de lejanía, 
esto es, nuestra dificultad para leer esa imagen, como si el orden 
del mundo que supusimos que expresaba nos fuera ya ajeno. De 
otra manera, como si no fuera ya una repetición o mantuviera la 
potencia de repetir (ritualmente, tal vez) su sentido, sino 
únicamente su ubicación en un museo. A la vez que la lejanía, la 
imagen ‘paleta de Narmer’, imagen de un objeto, vimos que 
explicaba diferentes historias: la paleta que era sólo soporte (y 
sus relieves, soporte de historias), la habíamos convertido en 
imagen; aunque de museo, el objeto ‘paleta’ asumía las distintas 
nuevas narraciones. 

Tomamos entonces un par de reproducciones de Vermeer (no 
olvidemos que dijimos que no eran pinturas de Vermeer, sino 
reproducciones). Se trataba de dos imágenes que podíamos 
catalogar como instantáneas, casi en sentido fotográfico. 
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   Los protagonistas han sido sorprendidos, interrumpidos en la 
clase de música que estaban realizando. Vimos que éramos 
incapaces de no leer la escena, de comprender que, aunque sólo 
reflejara un instante, una clase de música supone un tiempo que, 
como en música, busca caer, su cadencia o conclusión, 
completarse, como una cadencia o conclusión en la tónica, una 
cadencia de quinta, perfecta; el momento, así, se convertía en un 
presente que recogía la totalidad de la clase, la partitura entera: 
la instantánea se desplegaba en una historia. Aunque también en 
un museo (The Frick collection), la escena nos parecía más 
cercana que la paleta (seguramente, de más fácil interpretación), 
y también más cercana al estilo de numerosas instantáneas 
fotográficas. Fue por lo que insistimos en cómo una instantánea 
se desarrollaba al mirarla. Y así, tal vez una imagen existe como 
tal porque la miramos, la leemos, la incorporamos, la 
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interpretamos. ¿No se llama intérprete a quien ejecuta la 
partitura? Una instantánea se mantiene en equilibrio para poder 
caer o llegar a su final, en la tónica, donde se recoge, donde luego 
de haber sido desplegada, se repliega.  
El equilibrio de una imagen se puede comparar al de cualquier 
otro texto; también un texto escrito se despliega hasta llegar a 
su final. Pero una imagen no tiene final: no lo incluye, se incluye 
o se define en sus límites físicos, en su superficie. La textura, la 
sintaxis de una imagen no sigue un orden de lectura, no tiene un 
comienzo o un final. Incluso en las pinturas que contemplan un 
hecho histórico o de carácter mitológico. Cómo cuentan las 
imágenes. Nos habríamos de preguntar por qué vemos al auriga 
de Delfos en carrera 
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